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In questo mi pare consista d' ogni nazione la vera 
grandezza; conservare modestamente e fermamente l' in- 
dole propria, le altre sorelle con rispettoso affetto abbrac- 
ciare. Chi troppo ammira sè stesso, troppo prende da 
altrui l chi troppo s' inchina ad altrui, dall' ammirazio- 
ne trapassa leggermente al disprezzo. Sempre superbia 
e viltà son gemelle, così come umiltà e dignità ; e chi 
d* una nazione estera invaghisce in eccesso, risica disco- 
noscere di quella medesima i pregi veri e deturparli con 
imitazione schiava. Graduare 1' amore secondo i meriti, e 
tenere per fermo che nessun popolo od uomo, per lon- 
tano che sia, e' è stranio, nè, per avverso che paia, abor- 
revole j questa è generosa ed utile carità. Già distaccarci 
dalle idee e da' costumi delle altre nazioni è impossibile : 
e il vero, quand' è più conteso, allora, come saetta snella, 

L'aure leggere incognito trasvula. 

Giova pertanto, quel che impedire non si può, rego- 
lare : e far che i vincoli tra popolo e popolo sieno spiri- 
tuali il più che ci è dato, e stretti da nobile affetto. Me- 
glio che trapiantare, giova sovente innestare ; che per 
tal modo s' ha il nuovo, e non si abbatte Y antico : 

il forte melo 

Sopra lo steril platano ricrebbe : 
Sai faggio del castagno, e sull'ontano 
Biancheggiò 'I fior del pero, e sotto gli olmi 
1 lorti verri grufolar la ghianda . 
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Fanno nel nocchio «tesso un picciol seno, 

E iuchiusovi dell' alta arbore il germe, 

A succiar dalla morbida corteccia 

GÌ' insegnano la vita. Ovver lo schietto 

Tronco si taglia; e fendesi con zappe 

Nel massiccio una via; poi la ferace 

Pianta s'immette: e ancor brev'ora, e, al cielo 

L' arbur distesa co* rami felici, 

Le nuove fronde ammira e' non suoi frutti. 

Ma poiché innesti hann' a essere, poiché questa è la 
legge provvida a tutte le cose e corporee e dello spi- 
rito ; sieno i nesti da ogni terra presi, ove buoni. La va- 
rietà dal sentimento crea e ricrea la bellezza. Non sia 
sola la F ranci» a- n o i mo Jo l U », 4*- Francia che coli' esem* 
pio appunto c' insegna appropriare all' indole nostra i 
beni di fuori. Le bellezze delle estere letterature pe* ca- 
nali di Parigi vengono a noi : e molti, per credere che 
Inglesi e Tedeschi Don erano barbari, aspettarono che lo 
dicesse la Francia. Traduzioni di traduzione son costoro; 
echi d' eco. Ma noi possiamo più addentro de* Francesi 
medesimi penetrare nella natura de' popoli, e discernere 
in essi quel che a noi s'affa, ed altenervici. 1 Tedeschi in 
ciò sono a noi più nobile esempio: che tutte le letterature 
amano e prezzano ( e la nostra taluni di loro conoscono 
meglio di noi ) : ma a nessuna servono colla mente pro- 
strata. Doloroso il dirlo, ma più vergognoso sarebbe il 
tacerlo : parecchi de' popoli da noi già spregiati, sono 
più innanzi di noi. E la maestra delle nazioni, gran mercè 
se può esserne degna sorella. A questa amorosa fraterni- 
tà, come ad unica delle glorie, aspiriamo. Di questo ac- 
cennano alcuni versi latini co' quali io rispondevo ad un 
dotto e buono Annoverese che m'aveva de* suoi colloquii 
consolato il soggiorno di Corsica, e sul mio partire in 
versi latini signilìcata a me la sua nobile benevolenza. 
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Aii'lia Cimata* Gemianum te, bone, rupe» 
Incoluisse jubet : me quem iulil lllyri* va 
Multa Mie tecum gallo sermone tereutem 
Commemini acque italo, ripara seca» alla tonanln 
JEquoris, astri gerae sub sonda siimi tiu noeti». 
Et modo, chat e itnex , ju fenili texis amore 
Dociaque romand miltis mihi carmina, Itngud. 
Quae fories domuil victrix aui vieta paienot, 
Hac sili grande deais tardi peperet e nrpoUs. 
Sic jrttgum soboles, soboles lingttaequ* virot um 
Mutata gaudeul tetris, et semina veri 
Abdila vel loto passim Jluilantia Coelo 
Saecula Jècundant divino concita motu. 

Salve quae longas gremio spes condis in alto, 
Ilaliae in moretti tparsis, germanica tellus , 
Foeta bonis. Quam tu projèrs in lumina prolem t 
Sarpe hilares ctlant animo» tub /rome severa, 
Mties affeews sub tcabtae murmurc lìnguae . 

Una sumus soboles. In mutua commoda nato», 
Quae, Superi, vesana ciet discordili j fiat re»? 
y<\m velul e velcri, serpens quem pollini, horto 
Quatuor in longas saliebani /lumina terra» , 
Sic altis Asine de monlibus atque immenta 
Piattaie in vario» peri exit dt%siia Jines 
Gens effrtna virùm, siliens opera atque dolorfi. 
Scilicet Itine Grajùm laeta et gens motsla Briianmim, 
Hunnique Celtaeque leves duiique Chinaci 
Horrentesque Scyihae, et pulchrum genus, Ausane» , audax 
Omnes Inpeti songuis sumus. En etit unquam 
Splendida, A . . . , dies quum detestata quiescent 
Imperia atque ultor servorum, terror furili*, 
Inque vicem pressi fremilus ignobili» it ae ? 
En erit Ma dies quum longo vietisi dolore 
Gens hominum magni Jlammas agnoscat amori» t 
Ore ajflata Dei renovataque sanguine Chrisii? 
Sic fratres, tenero quos Jam disjunxerat aevo 
Vis fera, conveniunt, et nullo tempore viso» 
Agnoscunt vultus, in mutuaque oscula currunt. 

Ai no» interea taciti privata colamus 

Hospiiia, et naii$ moesti meliora paremu* 
Tempora. Sic nudo praerupti vertice monti* 
Ilei buia debilibus scopulo radicibus baerei 
Canaque saxa levi terrai tegmine vestii. 



Continuo ,fidas vento ducente per auras, 
Otbrius òccoepit sensim succrescere grdmen, 



ArUtta frondescunt : laetd nemut horruit umbrd : 
Hinc volucrum voces, hinc puràjlumina lymphé* 
Atque mimmi docili , quo te complector, amore 
Tu c ha ratti, qitae me primis jam Jbvit ab annis, 
Prosequeirre /idem ! Quali not v itinere fregit 
Ltttheri maiun illa lui ! Sed netciui ipse 
Quam duros sereret per saecuia longa labore$ t 
Sola sibi prudent dominae fiducia mentis 
Ad pompimi didicit scile dubitare, diuquc 
Mille per ambages moestarum errare fiarum % 
Nec super astra volans, necjtrmae credila terrae. 

...... Sat deses dispersi agilavimus aevum, 

Sat docti dudum f ti imiti : puerascere tandem 
Discamm, kusiqu e dmmm y u rnu t in imam . 
JStemae postquam laniasti viscera matris, 
Quae, lìatio, secreta Dei, rei quae nova rerum 
Regna retecta tiU? Mundum uque ipsa negasti, 
Jpsa tuas longo studio meditata ruinas. 
Bm per declive* nimium, P . . . i tene'bras 
Nos agit ambino palante*) et sitis e 
Arida, et ingeni i prurigo, et febris 
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Le più o mcn casuali o volontarie comunicazioni tra 
popolo e popolo agevoleranno, io spero, questa grande 
unità di credenza dalla quale tant' altre concordie e tan- 
te varietà generose verranno. Questa, confesso, è una 
delle più ardenti speranze della mia vita ; e il pensarla 
avverata pure in parte, pure nel corso de' lontani secoli, 
mi consola. Questa, io penso, potrà di ciascuna nazio- 
ne conservare Y indole propria, ed alle altre accostarla. 

Le somiglianze naturali serbare; le contraffazioni fug- 
gire: questo mi pare di civiltà eli elio e segno. In ciascun 
popolo è qualcosa di buono da riguardare con riverenza ; 
ma in ogni bontà son due parti : 1' incomunicabile, e la 
diffusibile fuori. Giova la prima contemplare, e 1' altra 
adoprare. Ma nel giudicar ebe facciamo segnatamente la 
Francia , noi confondiamo le due: onde ambedue ci di- 
ventano e vane e nocive. Di questo io scrivevo con af- 
fettuosa franchezza ad un Francese pregiato, eli' io co- 
nobbi in Nantes, e ebe d' alti e puri colloquii mi consolò 
quel soggiorno : egli, con altro uomo singolare per forte 
e retto sentire, Luigi Pie], allora architetto. 11 quale i se- 
creti dell' arte spirituali a me rivelò : e m' è pur dolce 
dovere questo benefizio ad uomo di Francia. Così dunque 
scrivevo io al ISantese degno : 
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« Oui, mon cher . . « , j'aicne la France. Le moyen de 
ne pas aimer un pays où je vous ai connu, vous et Pici ; 
où j 'ai souffert, appris et aimé 5 où mon esprit et moti 
coeur se sont développés de manière à fortiGer mes sen- 
timents et mes principes sans pourtant les changer? 
Mais la reconnais sance est pour moi un lien et non pas 
une eh al ne : et les droits de Thospitalité ne doivent point 
l'emporter sur ceux de la ve'rìté. Chaque pays a ses tra- 
verà ; et je n'ai pas dissimulé ceux du mien. Ce serait 
outrager la France quo de lui donner des éloges qu'elle 
ne pourrait justifier, que de fonder sur elle des espéran- 
ces qu'elle ne sauraìt accomplir. Le temps des nations 
reines et mnttresses de l'univers est paese' : nous somme s 
tous frères et disciples. Si j'ai dit sur le compte de la 
France des vérités dures , c est que j'en ai entendu de 
la bouche d'hommes francais de plus dures encore ; 
cesi que tout ce qui est banal , m'irrite et m'afBige ; 
et que les lieux communs qu'on debite sur la grandeur 
de votre nation qui naturcllement est si grande , m'ont 
assez l'air d'une sanglante ironie. Au surplus , quand je 
suis mécontent de quelqu'un , je le loue ; je cherche s£s 
qualites et meta de coté ses défauts : mais quand'j'aime , 
je suis sevère , parce que jesens qu'il est impossible de 
se méprendre sur la portée de mes paroles et sur la na- 
ture de mes sentiments. Les éloges, voilà ma vengeance: 
les reprimandes, voilà mes caresses. Chacun a sa facon 
de témoigner son amour : c'est la mienne. » 

m J'aime la France. Ce qu'on appelle sa légéreté (et 
r'est plus d'une fois le mot propre : les Francais en con- 
viennent eux-mémes), va fort bien à mon caractère im- 
patient , ì mon intelligence soudaine, à mon langage 
court et coupé. Des Francais trouvaient méme que j e- 
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Uis Irop vii : ce qui ri est pas un grand defaut à mes 
yeux. » 

u L'agilité des mouv ements a sa gr ice : et ce qui est 
soupie , n'est pas toujours mou. On peut étre prompt aux 
grandes choses aussi bien qu'aux petites : et la vivacite 
des sentiments dispose mieux à l'enthousiasme de l'amour 
cm'à celui de la baine. Si les amours ne sont pas immor- 
telles en Franco, les haines ne sont pas profondes non 
plus. » 

« Le talent francais est une espèce d'intermédiaire 
•entre la conception et l'achévement de l'oeuvre : ce que 
d' autres pensent et disent tout bas , le Francais le répète t 
l'éclaircit , le répand, le met en acùon : mais ce que les 
Francais conimene cnt, il faut que d* autres nations le pour* 
suivent. On va vite avec l'enthousiasme , mais on ne va 
pas toujours loin: il faut le soutenir par l'inspiration 
continue d'une affection raisonnée , que les difììculte's 
aiguillonnent Cette inspiration ne manque pas en France: 
mais il est d' autres pays qui la possèdent à un plus haut 
degré. Quoi quii en soit, ce n'est pas peu de chose que 
de vaillamment commene er : et il n'est pas donné ì tout 
le monde d étre léger avec puissance. West pai francais 
tjui veut. >» 

a L'esprit francais est remuant Je ne dirai pai les in- 
convénients de cette qualité : on ne les sait que trop : j'en 
indiquerai les avantages, dont on peut tirer grand parti. 
On ne remue pas seulement les passions ; on peut aus- 
si remuer les idées j il est des cas où on Je doit. Dès qu il 
y a une grande question sociale à débattre , soyei siìr 
que la France y sera pour quelque ebose. Je ne parie 
pas des questions politiques , qui ne sont que les der- 
nières conséquences deprincipes plus nauta, que les 
derniers résultats de plus profonds changements. Je parie 
de ces vérités qui touchent à la nature intime de l'ame et 
de la vie humaines, et qui sous dùTérentes formes vien- 



nent toujours comme un reniords , jusquà ce quelles ne 
sotent reconnues, éclaircies, appliquées. Sous ce rapporta 
l'esprit francais, mcmc dans ses e'carts, a rendu de grands 
services au monde. Cette clarte' presqu'élémentaire , cette 
rapidite de bon goùt, convient aux discussions méle'es de 
théorie el de pratique : elle de'cèle sous les apparences de 
la frivolite' quelque chose de sincère et de fécond, qui 
commande le respect C'est parfois de l'amour sérieusc- 
ment senti et de la lege'rete' bien profonde. >» 

*t Ne jugcons pas la Franco d'après ce qu'elle est depuis 
trois siècles , depuis qne Paris s'est arroge' sur elle un 
empire qui est le plus dangercux de tous les despolismes 
parceque c'en est le plus oblouissant. Pious nous la re- 
pre'sentons comme une nation railleuse et poussant la H- 
berté de penser et d'agir jusqu'à la licence : mais si nous 
parcourons son bistoire lout entière, nous y trouvcrons 
les empreintes d'une foi vive , d'un noblc devouement. 
Ce n'est pas une nation incre'dule que celle qui a produit 
Bossuet ; ce n'est pas un peuple cflrene' que celui qui 
sentait d'une facon si chevaleresque l'amour de ses rois. 
Les titres de l' autorità peuvent cbanger : l'esprit natio- 
nal ne cbange pas de tout point. Dès qu on est enclin à 
1* obéissance, si ce n'est à Louis XI , on obéira très hum- 
blemcnt à Marat : l'obe'issance sera courte, mais elle n'en 
sera pas moins entière. Je ne loue ni ne blame: je marque 
le fait : c'est à cbacun à en tirer les conscquences selon 
6on système et ses sympatbies. » 

« C'est encore un préjugé que de croire que la France 
est une nation prosaique. Son moyen age est une source 
abondante de faits et de sentimens de la plus naìve poe- 
sie : ses traditions populaires en gardent encore des tra* 
ces admirables. Mais il ne faut pas cbercber la poesie dans 
les livres ; il ne faut pas la pécber dans les ruisseaux de 
Paris. Parcourons les provinces, et nous y sentirons une vie 
propre que trois siècles d'efforts contro nature n'ont pu 
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étouffer en cn tier ; noua y trouverons une variété riche de. 
types, de coutumes, de langages, qui est de très bon au- 
gure pour l'avenir de la France. Ma il faut donner du dé- 
véloppement à tous ces germes d'intelligence et d'amour: 
il faut que vous en reveniez à la variété' noble , ainsi qu à 
la foi | de vos pères. Il faut beaucoup óler à l'imporlance 
de ce Paris, et en donner aux autres grandes villes, aux 
bourgs, aux villages. Ce mot barbare de centratiseli ion 
doit disparaltre de la langue vivantc ; il doit resler dans 
les livres comme ces squelettes d'animaux monstrueux 
que la terre garde ensevelis sous ses grandes ruines. » 

«Placée entre plusieurs peuples de nature et de desti* 
nées fort différentes, li France peut réunir cn elle leurs 
quali Ics éparses, et en tempérer les excès. Je ne sais pas 
si cela peut se faire sans en amoindrir l'energie , et si 
une nation interinédiairc est faite pour ètre toujours origi- 
nale : mais dès qu'on est au c entre, on ne saurait en méme 
temps longer la tangente. Le fait est que dans les provin- 
ces l'élément gaulois , le romain, le frank , le grec , l'ibé- 
rique ; ou, pour user de dénominalions plus modernes, 
l'élément italien , Vallemand , l'espagnol et l'anglais, doi- 
vent de nécessité jouer un róle ; et que la toule puissance 
parisienne tend à étoufler l'action de ces élément6. Dans 
les grandes villes l'artifice , l'afieterie , l'exagération , le 
calcul, doivent souvent l'emporter sur ce qui est naturel, 
spontané, généreux. Nàivetè, mot charmant qui a la méme 
origine que nature et nationalilé, y acquiert un sens iro- 
nique fort approebant de sotlise. Dès qu'on croit, cn dé- 
placant le pavé de Paris , pouvoir ébranler l'Europe et 
le monde, on est fort enclin à mépriser tous Ics peuples 
qui n' ont pas de pavés aussi puissants . » 

u L'orgueil national respecte les autres peuples, autant 
que cela peut se concilier avec ses prétentions : la vanite 
blesse inutilement, et irrite au lieu de dompter. La France 
était grande méme avant qu'elle vantai sa grandeur: et les 




répéter trop 
i dit que le tcmps des nations 
_ : mais quanti méme U devrait durer 
serait pas à la France à eontinuer de donner cet exemple. 
11 est de plus nobles conquètes que celles du sabre; et la 
France le sait bien : il est de plus précieux revenus que 
ceuz qu on évalue cn cuivre ou en or. Je médis de 
la France parceque je crois à son avenir: et ce ne serait 
pas y croire que de lui promettre une infhience qui se- 
rait pour elle un embarras terrible et une contumelie oc- 
easion de ni ine. » 

u Je vous devais ces axplications de mes sentiments, 
à Tous que j W oi » Una v qui dirai pas que les juge- 
menU cruel» et les plaisantenes banales que maints Fran- 
cis se permette!* toucbant 1 Italie , ne m aient fait quel- 
quefoìs regarder la France d'un «U plus sévère. Mais ce 
qui me fòcbait le plus , o'était de toìt l'admiration ser- 
rile aveo la quelle tant d* l aliena se prosternent devant 
tout ee qui a i'apparence d'ètre parisien : admiration 
qui fait tort et aux imitateurs et à ceux qu'on imite. le 
regarde celui-ci cornine le plus grand malbeur de mon 
pays : car le bien lui méme , dèa quii n'est qu'une ré- 
pétition de ce qui se fait ailieurs, ne saurait exciter un 
sentiment profond ni laisser de grandes traces. Un ne 
singe pas le sublime ni le beau, la verta ni la gioire. Ce 
sont justement les esprits qui ▼eulent par altre indépen- 
dants, qui se targuent de ce dévouement aux idées et aux 
coutumes d'un monde qui n est guère le notre. Je n'ai 
pas de mots assez forts pour flétrir cet abaissement vo- 
lontaire de notre dignité. Si fai donc partois outré mes 
blàmes , ce n^tait pas un orgueil ingrat qui aignssait mes 
paroles; c'était la douleur et la honte. » 
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li' impeto francese somiglia a cavalli animosi. 

Non vedi,allor che della corsa rapida 

Presero il campo, e dalle sbarre versatisi 

A rolla i cani , trepide de' giovani 

Stan le sperante all' erta, e i cuori esultano 

D' ansia battendo : quei col torlo scudiscio 

Stan sopra, e chini in giù, le briglie tentano. 

Vola !j rota ardente: or nella polvere 

Or lievi paion via nell' aria sorgere : 

Non dimoia, non requie: abasi un nuvolo 

Di gialla arena : e li raggiungou umide 

Le spume e il fiato de'corsier che seguono. 

Tauto han le lodi e la vittoria in cura ! 

iMa la civiltà non va a rotta : e più appropriala ima- 
ginc ili lei è non il cavallo ma l'ape. 

Alle attempate la cittadc è in cura, 
Munire i favi, architettar le case : 
Le più giovani, stanche a notte lilla 
Se ne tornan di timo il grembo piene : 
Tutte insieme al riposo, all'opra insieme . 
Da mane, lesle luor senta dimora : 
Poi quand' Espero alfin lasciare i campi 
Avverte e la pastura, a lor riposo 
Tornano ; e allora un brulicare, e a'cauii 
Del bugno e in siili' entrar, basso un roimo. 
Poi quando tur ne' talami composte, 
Tutta notte è silenzio, e di ciascuna 
Possiede il sonno il corpicciuolo stanco. 
Ne se pioggia sovrasti, escon di casa, 
O s' allidano al ciel, se '1 vento lira ; 
Ma spesso un sassolin (come i barclictti 
Incontro alla marea piglian tavorn ) 
Tengono strette, e via volando vanno. 

INè sola Italia va china fiutando le orme ili Francia : 
ma e la Spagna e il Portogallo, c della Russia non pochi, 
e la Grecia. Imitano T inimitabile o il non imitabile: la 

Scimillt. 3 
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Francia conoscono da' giornali, da' romanzi c dalle cre- 
staie : se tutta intera la sapessero, e onorerebbero più e 
imiterebbero meno. Ma s' ingegnerebbero d' emulare gli 
studii solidi che in lei cominciano a rifiorire ; e le opere 
eh' escono d' argomento grave , e trattale gravemente ; 
e la varietà de' lavori corrispondente alla vivace opero- 
sità degl' ingegni; e quella grazia nativa che appunto 
consiste nel non imitare ; e la cura in che tengono i mi- 
gliori il linguaggio per non lo infarcire di modi esotici 
stomacosi, e il rispetto delle estere letterature, e l'amore 
caldissimo della patria. 

Vedere i difetti di una grande nazione imitati tra noi, 
non i pregi, mi duole : vederli in Grecia mi duole non 
meno: nazione per tante memorie stretta all'Italia, e de- 
gnissima di vita sua. Ond* io nel primo esercitarmi che 
feci nella dolce lingua di lei questo sentimento massima- 
mente dell' animo mio venni con parole ancor quasi bal- 
bet tanti e sprimcndo. 
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« Ciascuna nazione (i) è come legno navigante con al- 
tri inuguali e avente timone e alberatura e remi suoi 
proprii. Chi vuol governare il proprio legno con attrezzi 
non suoi, vuole perderlo. Miseri e ciechi, ora le cose no- 
stre dispregiamo, ora esaltiamo soverchio. Talvolta i più 
superbi tra gli uomini c tra' popoli, alle cose altrui più 
sommessamente s' inchinano. » 

« Come la voce coli' accento significa e l' indole co- 
stante e i momentanei aflclti dell' animo; i suoni e le fin- 
si delle lingue dimostrano lo stato de' popoli, la ricchez- 
za e T armonia de' pensieri. La tua lingua, o Grecia, me- 
lodiosa e snella, simile a vergine che danzando tocca 
appena co' piedi la terra, la lingua, eredità preziosa dei 
padri tuoi, aureo legame che congiunge Miauli a Temi- 
stocle, la lingua tua si fa ogni dì più pesante di modi 
stranieri, perde agilità e dignità; striscia, non vola. Le 
nuvole galliche son leggiere e vuote, ma rubano il gole. 
Quello che i nemici tuoi non poterono, temi noi facciali 
gli amici. » 

«Come in montagne echeggianti, suoni contrarli in- 
contrandosi si confondono, e fanno strepili, non voci ; 
cosi in te differenti letterature e opinioni e lingue me- 
scolandosi non t' ispirano ma t'assordiscono. Serba con 
cura l' indole nazionale tua ; e temi di generoso timore, 
che tu non la perda. Come la lepre sta sempre in orec- 
chi se oda calpestìo di piedi o stormire di fronde \ e tu 
guarda sempre non s' accolga cosa strania o superflua 
nel tuo seno. » 

«Vedi, in un pozzo è rena e ciottoli da purgare 1' ac- 
qua del cielo. Ricevi docile, o Grecia, le altrui costuman- 
ze e le idee; ma prima di adoperarle, le accomoda agli 
usi tuoi. Sii discepola all'altre nazioni, non serva. » 
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«Lo spirito greco è facile e snello com'aura matutina 
che bacia i fiori e con dolce commovimento li desta. Lo 
spirito greco è cristallo trasparente che i colori trasmet- 
te quali li accolse ; e posto tra V occhio e la luce, scer- 
nesi appena. L'aria viva, il sole temperatamente pos- 
sente, l'acque correnti per variato e non pingue terreno, 
s' accordano co'pensieri, e li fanno da ogni eccesso u- 
gualmente distanti, e con temperanza splendidi, e ar- ■ 
morosamente rapidi, e nella ricchezza puri. Perchè la 
natura corporea è specchio della spirituale: e la potenza 
de'corpi possiamo si a poco a poco mutare, a un tratto 
e per intero vincere non possiamo.*» • 

«Ma e la semplicità de'costumi e la civile purità della 
vita, infonde nella mente splendori veloci che corrono 
per i pensieri come baleno estivo per notte serena. Dalla 
forza esce come fiore la grazia. Senza Milziade non avre- 
sti, o Grecia, Anacreonte: e padre a Platone è Aristide.» 

«La donna custodita nel talamo come in penetrali di 
tempio sacro, illuminò di quieto lume la casa e la fami- 
glia, come lampana in alabastro. Tra noi il cuor della 
donna è fiamma al vento, eh' arde più vivida, ma più 
presto muore.» 

«E questa che tanto mi piace snellezza d' idee ed ele- 
ganza di forme, ebb' anco altra causa. Gli uomini di Gre- 
cia badavano alle patrie cose sempre : nè ignavia, nè va- 
niloquio, nè amori fratelli all' odio e all' adulazione co- 
darda. Non erano nati i retori ancora : il più sapiente de' 
maestri era il popolo. Grande speriamo, pensiam alto, 
sentiam puro, amiamo il popolo ardentemente, onoriamo 
civilmente la donna; e senza tante scuole ned accademie, 
sarà grande, alto, e puro lo stile nostro.» 
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« 1 ingégno greco agilmente volando in sulle cose, 
non dava tempo all' affetto d' addentrarsi ne 11' intimo cuo- 
re. Caldo era il sentire, ma talvolta leggiero. Adesso e la 
legge del cristianesimo e la lunga prova delle sventure e 
la meditazione solitaria di fieri dolori aperse più arcane 
vie dentro al cuore dell' uomo, e X immortai pianta del- 
l' amore in lui radicò più profondo. Chi sa lungamente 
patire , sa e lungamente amare. JNe la giovialità è madre 
d' affetti possenti. » 

u Amate, o Greci, con alta umiltà tutu quanta l'umani- 
tà tribolata, che tutta ebbe battesimo in lacrime. Nella 
terra vostra benedetta passò gli ultimi anni della serena 
vecchiaia il dolce apostolo della carità ; al greco sole 
guardando, morì; nella greca lingua ci lasciò il testamen- 
to dell' affettuoso vero. La lingua vostra fu consacrata là 
sulla croce e fatta degna di chiamare Gesù il re del po- 
polo suo. » 

« Sia r affetto vostro , o Greci, alto e profondo, soffe- 
rente ed ardito, virile e docile, ricco di lagrime benefat- 
trici c d' immacolati sorrisi. » 



« il più de' dotti vivono in disparte dal povero popolo, 
in disparte e sentono e parlano ; non hanno del popolo 
nè il linguaggio nè le idee nè gli afletti. Non curano s'egli 
falla o se geme o se muore. Non sarebb' ella la gloria 
vostra più splendida se il popolo ripetesse le vostre pre- 
ghiere, e agli affettuosi vostri cantici concordasse ? Per- 
di' ogni discorso dovrebb' essere insieme preghiera e 
canto ; e con umiltà lieta levarsi nell' alto, e di là distil- 
lare quasi rugiada su' fiori terreni. Anch' il povero po- 



polo sente ogni cosa bella, ogni cosa generosa compren- 
de. Spiegarle non sa : ma le alte cose chi spiega ? Bel- 
lezza e virtù sono sempre mistero. Insegniamogli, ed egli 
a noi insegnerà molto più. Ispiriamolo, ed egli c' ispirerà 
più sublime. Mentr'egli sospira e piange, veliamo il capo 
suo d' un po' d'ombra che lo difenda dal caldo della lun- 
ga giornata. Serviamo a lui: egli e il maestro nostro. » 

« Veneriamo le mine che ci mostrano gloria e bel- 
lezza con aureo vincolo unite. Leggiamo in quelle l'isto- 
ria delle anime, più nobile che l'istoria dell e guerre e de' 
regni. Non avevano i padri nostri la legge spirituale che 
ispira noi : pure avevano sovente pensieri meno mate- 
riali che non sieno, miseri , i nostri. INon facevano allora 
mercato del bello : era il bello cosa sacra, e più preziosa 
di tutto 1' argento del mondo. Impariamo da loro a con- 
sacrare T arte ad alte opere di religione c di patria, ac- 
ciocché tutti gli studii ed amori compongano un'intera c 
schietta armonia. INon lasciam che i pagani sieno più cri- 
stiani di noi. L' arte sia quasi fiume crescente co'secoli, 
c discorrente per sempre più doviziosa campagna. Giu- 
dichiamo, venerando, gli antichi monumentile giudican- 
do e venerando, emuliamoli. » 



« Gli spiriti magnifici dell' Asia, e i gentili d' Europa si 
adunarono, o Grecia, in te. Europa ed Africa sentirono 
il volo e la voce tua dolce correre sopra se, come ron- 
dine a primavera. Dall' Asia le tradizioni e gli affetti pas- 
sando a te, diletta impiccolirono, come per lente impic- 
coliti gli oggetti conservano la forma loro. Le idee spi- 
rituali de' secoli primi, in te portate, vestirono corpo, sì, 
ma snello, e nella verginale bellezza, simile sovente a spi- 
rito. I gravi suoni e profondi del salterio ebreo assotti- 
gliaronsi sulla tua lira in più rapida e gioiosa armonia. » 



u Ora un nuovo spirito t'ingrossa l'intelletto, f aggra- 
va il linguaggio. Alle asiatiche fonti ritorniamo, sorella. 
Troppo minuti ci fa 11 veder nostro gli oggetti ; siam 
piccoli in ogni cosa. La materia tiranneggia i pensieri, 
leggieri insieme e pesanti. Oh siam più snelli ad un tem- 
po e più fermi. Lo spirito di Dio non è vento atterrato- 
re: il fiume del vero corre veemente ma limpido. Dal- 
l'Asia prendi la maestà; l'agilità leggiadra da' tuoi, Gre- 
cia, e dagl' italiani modelli. La valle fiorita, nevoso il 
monte.» 



«L'arte novella dev'essere da spirito nuovo ispirata; 
perchè I* imitazione è morte della bellezza. Vedi, o Gre- 
cia : tre volte l'arte in Italia nacque, tre nazioni fiorirono 
in una, tre anime animarono un corpo. II passato è una 
dell'ale; l'altra si stende nell'avvenire : e di pari reg- 
gono il volo a splendide cime. Tutte quante convicn 
toccare le cime nel travaglioso cammino; su tutte po- 
co o molto fermarsi; e di là ritornare alia nostra. L' arte 
novella dee sorvolare all' antica, perchè più alte idee ap- 
parirono agli uomini.ll fiume si fa,scendendo,abondante.» 

«La musica e la pittura, delle quali ti mancano antichi 
esempi, t' aprono nuova via, dove nessuna catena d' imi- 
tazione ti tenga. Devi, o Grecia, nuovi modelli al mon- 
do, nuove gioie alla misera anima umana. Fin qui com- 
battesti co' tuoi nemici : combatti adesso colla materia 
sempre ribellante allo spirito ; lei vinci, e fa spirituale, e 
consacra. Guerra conlinova è questa: e, in sua severa 
dolcezza, sopra tutte diffìcile e gloriosa.» 
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« Come colombe volanti nel cielo immenso; bian- 
cheggiano, o Grecia, sull'onda muggente l'isole tue. 
Ahimè quanti avoltoi rapaci insanguinarono il tuo tenero 
collo, e spersero il dolce tuo nido ! Più tremende dei 
flutti a te d'intorno gonfiantisi, sono le violente insidie e la 
vile forza de' tristi. Che non iscroila di colpo, ma lenta 
mangia gli scogli più fermi, e ne scalza la base, e li pre- 
cipita nel profondo con irreparabile ruina. Ahi non ba- 
sta tanto sangue versato in terra e sul mare, a lavare la 
colpa degli antichi, e rinnovare la schiatta vivente? » 

« Le navi straniere non altro a te portano che le u- 
sanze di popoli invecchiati : molli vestiti , passioni più 

molli I popoli tutti a te parvero dispregevoli, tutti 

i costumi barbarici. Provasti, sventurata, anche tu la bar- 
barie. Impariam tutti a venerar con amore tutta Y umana 
famiglia. Tutti fummo infelici ; tutti forse saremo servi ed 
afflitti. L'esperienza del male passato, la tema dell' av- 
venire insegni, o fratelli, la sapienza a tutti noi dell'a- 
more. » 
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« Vengono estrani, o Grecia, a te da ogni banda, ma 
non tanto a recarti glresteri beni, quanto a guastare l'in- 
dole tua : vengono a mercanteggiare colla tua libertà, ti 
riguardano come fondaco; e le tue antiche rovine e i 
tuoi ediGzi col disprezzo medesimo sarebbero pronti a 
comprare ed a vendere. Non t' amano, o vergine, quei 
ebe l' utile solo cercano in te. Crescono come zizzania, 
e affogano i germi propri tuoi. » 

«Certo egli è prezioso il tempo ; e convicn che tu cor- 
ra per la via delle arti perfezionate e del dilatato com- 
mercio. Ma 1' argento non è che materiale stromento alla 
scienza ed alla virtù. Sia servo Toro a civiltà, non signo- 
re. Sempre l'idea regge il mondo. L'anima invisibile 
move e ispira le membra der corpo, e colore gli dà e 
leggiadria. » 
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« Nelle più corporali cose del vivere, siate attici, o 
Greci. » . 



« Ingiusta fama e crudele danna da antico la fede 
greca. Non è popolo al mondo nè tutto perfido nè tutto 
santo ; non è la malvagità insita neh" umana natura. Qual 
paese, qual città , qual uomo mai immacolato ? Quale 
storia tessuta tutta di schiette opere e generose ? Dov'è 
gloria , ivi è onta ; dov' è ingegno , è abuso altresì del- 
l'ingegno : dov'è monte, è pur valle. Ma quando la 
sventura ti preme, allora soprarriva , delle sventure a- 
marissima , la calunnia. 11 triste è un tristo. E chi ti so- 
verchia, coronerà la vittoria sua col tuo disonore. Io non 
so vita di popolo più splendida d'esempi d' amore e di 
fede, che, Grecia, la tua. Roma ti giudicò nell' età della 
tua ruina ; ti giudicò come giudica il vincitore , come 
giudica il fortunato. Il fortunato non cerca le scuse del 
fallo nè le cagioni del male : che gli fa a lui ? Passa , 
calpesta, e non guarda. » 

«Avesti, o misera, i vizi della schiavitù: di questi 
non sei nè in tutto colpevole nè in lutto innocente. Le di- 
scordie tue, piaga antica, generarono frodi; ma i pericoli 
misero a prova gli affetti. Se qualche vanesio piglia a 
gioco la quieta agevolezza del greco spirilo , e scherza 
con esso come con puerile semplicità , giusto è che la 
credulità sua propria lo inganni. » 

«Nessun male del resto è insanabile: e molte mac- 
chie può tergere Y onda degli anni. » 



« Mollo invero scrissesi e parlò della politica felicità : 
ina la felicità vera , e privata e pubblica , è sentimento , 
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non è sillogismo. Nè la pace nè la gioia nè la gloria non 
giacciono sulla carta. Che è la legge senza le opere ? 

Senza cittadini che è la città ? Non può la legge antive- 
der tutti i fatti , nò tutti i mali antivenire. Quattro sono 
le stagioni dell' anno : ma ciascun dì differisce dall'altro. 
Piccolo è il numero delle leggi : ma ciascun caso ha la 
propria indole sua. Le troppe leggi impediscon l'amore , 
i troppi discorsi offuscano la verità. Piuttosto che dire , 
late : e anco i nien credenti convincerete.» 

m Sarà sempre la Grecia lacerata da discordie , finché 
Io stato di lei non si fondi sui propri di lei costumi. L' i- 
mitazione importuna guasta anco il bene. Cibo non ben 
digerito | ammala ed ammazza. « 

«L' ellenica civiltà, seconda dall' asiatica , illuminò il 
mondo; e, nullità da quelle due, l'italiana si distese per 
i popoli tutti quanti. La letteratura francese è un ruscel- 
lo dell'italica: ma la cura e destrezza francese avviò 
quell' acqua per tanti canali , e in tanti getti levò , che i 
più credono quello essere siccome sgorgato in terra di 
Francia. » 



u Misura della felicità è la speranza. Chi meno spera, 
men soffre. Il bene vero non produce sull* atto tutti i 
suoi frutti: e in lungo si stendono gli efletti delle cose 
grandi. Nel rinnovellati de' popoli , i posteri godono il 
frullo delle fatiche e del sangue dei primi che alla co- 
mune gloria hanno sacra la vita. Gloria e utilità non 
possono star sempre insieme. La vita de' popoli , come 
e degli uomini, è un misto di dolcezze amare , e di soa- 
vi dolori. La civile felicità , così come la vita , è guer- 
ra conlinova. Le lagrime sono il fiume che irriga e nu- 
tre ogni bene. E il dolore al quale chiudi la porta, t'en- 
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Ira dalla finestra. La vita nostra è corta ai pensieri , alle 
passioni lunga n 



uH popolo non conosce la storia propria. L'erudi- 
zione nostra è morta , e conversa co' morti . E la storia 
è padnle stagnante , non acqua che nel corso fecondi e 
rallegri la valle. Le tradizioni del tempo pa ssato deon 
essere come ricco vestimento della presente civiltà ; de- 
ve ogni sasso dire qualcosa alla memoria degli uomini. 
Adesso i monumenti de* padri nostri e le maraviglie del- 
la natura son lettere non intelligibili al volgo: e quasi 
tutti siam volgo. Le cose nuove convien collegare alle 
antiche, e che tutti i secoli ci dieno insegnamenti di ge- 
neroso e religioso sentire. Non sia il mondo cos'i vec- 
chio indarno. La scienza , scendendo al popolo , potrà 
più alta salire. Le notizie soverchie rigetteremo, le pa- 
role fredde riscalderemo. L' affetto del popolo meglio 
delle rettoriche ci additerà la bellezza. » 



udii mi porta di lancio sulla terra tua benedet- 
ta, o Grecia, o madre di tante glorie e bellezze e sven- 
ture? Chi mi conduce a* tuoi monti abitati da tante illu- 
stri memorie , all' isole tue ricche d* acque e di fiori e di 
cedri ? Chi mi dà eh' io respiri quell' aria piena di luce e 
d' amore e di vita ? Da' minati tuoi monumenti escono 
voci insieme miste, che dicono e ira ed amore infaticato, 
e passioni tremende e sovrumane virtù. L' erba novella 
ricopre le antiche ruine de' templi e de' simulacri , come 
in anima invecchiata , entrando un nuovo pensiero, par- 
te cela delle prime idee, parte mostra. Ma nuove ruine 
s'aggiungono, o Grecia, alle antiche tue ... . Dove le 
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possenti lue penne, o aquila usala a riguardare nella lucedi 
Dio'/ Dove, o <lolee i usignuolo, la voce lua forte e soave, 
ebc si dislese per tanto spazio di luoghi, tanto spazio di 
secoli ? S'io vo' sulla lua terra diletta a cercare la felicità 
e le speranze che fuggono il mio affannoso seguire, che 
altro ritroverei io in te se non nuove cagioni di sdegno 
addoloralo? Ahi la vita de' popoli si distende ne' tempi : 
e la vita dell'uomo balena e passa. 1 nostri piaceri non 
son che speranze che nascono e muoiono; sono un rag- 
gio di sorriso che indora la nube del pianto. Se cer- 
chi quaggiù patria avventurala } non avrai patria mai. 
Ma ogni terra vessala, a te sia patria; ogni uomo che sol- 
fre sia a le conte d" una città c d* una lingua. 0 gloriosa 
lingua che imparasti ad esprimere e l'umano amore e il 
divino , io t' amo come la voce materna ; e V anima mia 
echeggia alle armonie lue, dolce scorrenti, com' acqua 
pura e profonda tra fior novelli ed antiche piante , tra 
vergini danzanti, e tortore gemebonde, lo indovino col 
cuore i tuoi secreti ; e il desiderio accresce l' ingegno 
mio e ri uno velia. Aggiungasi questa corda alle molte 
del mio pensiero: trasfondasi per variate melodie in molli 
petti la fiamma dell anima mia dogliosa : viva il nùo 
nome , o Grecia , per le montagne e per le isole tue be- 
nedette : e i posteri leggendo le amiche parole mie , 
dicano: quest' uomo era greco col cuore , ed amò 
qua ni' è generoso e gentile e sventurato nel mondo. 



Tic, fjit [aìt adepti 7rapav$a tic, tu** yvfv 
eco tir tvhcyìiixtvw, t! '£M«£, e! fx^rtp rocco* 
óo^eòf ìtaì iQffùtv topcuojtiTùtr xat récap <rvfji(fio- 
pà/P ; Tt\ (a òinyeì tic, rà /Soviet <rcv , xxtoixvi~ 
ixiìa. à.7tc ico-ac, fxiìifAùt^ àcf/ufffas, f#$ r«c ;V- 
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arou$a'QU 7rXouaria$ 7iniycÓP xat dv$jav xat 
x/rpav'y T/<C fx d<p/ptt v àvanncù roùrop ròp 
dipo, ytfxarop <pàq xaf spara xat £ù>i!p ; *Awo y 
rd pvìi(ÀÌia <rov rd d<pezit<r(ÀSi>ot èx/2atPHP pwal 
ptpty[u'pat , o'ttoo èxVpd&UP xat y òpyip xat 
ayantip dxotipaa-rOP , xat irdSti Qe/Sfpd , xctì 
dpsrdg V7rtpctP$p6Ì7rou$ • Tó %0'prop rà pìop 
o-xf Travet rd vaXatd èpe In a tcop patcap xctì 
rèSp dyaXpdraP, acrdp it\ -\vx*p yytpd£ov<rap 
if espatriti p* oi rtQX**pk > **' piptx&s **XÙ- 
7ttu rd Trpara Po*para^ /uep/x*s rd Ittxvuu. 
A'XXd piai d<pavi<rH$, à 'EXXd$ Swrcft»;, irpo- 
r$6roprat§t\rT£s~Trvkwdi+pu*. . . Jioù et polì rd 
ìupard TrrfpdcdV, èa diri ruvtt&tTfti'pt pd d- 
poL&\Ì7r*% §k t* 9"$ rou Otri; Uri fimi, i 
dxìdp yXvxo'trrofXi , » **0 * yXvxsta xat 
ìrxopd, ùttov ixrdpSn u\ riarop WfftljtW to- 
7t*p, iti rovop Ztd<rrnfJict aidpap; 'Ar/r*f *<*J 
èyei wiyaip* pd &r& Hi tmV yy trov r»fV 
dy&7rvtpe'pvip, rh tvìaipoptap xat rìp iXwfta, 
» ènot'a fxè qjiv'ytt XvTntpw dxoXovSouPTa, rt 
i&X* tvpu $t\ «W* °9' 

yH Xu^pa^y 1 AXXoifxopop^ i »* 
e/W fjiejAaxpui-fJiiPn •/$ rd xpo'pta* xat » (>rf 
w dpSpmwin XdfXTrtt xat" (ptdytt . Ai nlopat 
pai; ÌÌp et pai dXXo yrapd iXwSiii Qvo'fZiPat^ xaì 
fxapatpófjLtpaiy SiV that aXXo jrapd fxta dirli 
UTropethd tritarci, ottou xpvarépet ràc, PtfptXa^ 
ràc, TTVxpdt r»P faxptfW. 'EtfV £nrjii Hai xdrta 
71 arpiia xaXo'ruxop, S«V &d evptt$ norè tdV 
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Trarci qo-ou, **/ x*9f Jp$pé>7ro<; ©V* t/^^gpf/, 
Siàipturt ror d>s 9vpt7reXimP %aì i^éy^UTa-oP . 
fi yXCa-cra OT$pÌi&o%9 9 07roC ifia&eq rct zrpo- 
9*p)fS xa/ twV dp^peair/pìi» dydjrnp xaì thV «J- 
pavfav , fj,» v ayanco covar ri» (pwtìv t«s 

crw ^Ac/xa Tpfxoua-ag wràf pepe* xa$*pòp 
xa/ /SctSt/ apafjtsa-a f*$ av$« pia xaì TrttXatd 
àtrìpa, apa/AereL f/( xoporj$ t<wj' 7rap§t- 

pcop, net* toÒs xhav&fÀ9Ù% r£p rpuyaptc*p. *Eycà 
fxaPTttf* pi (Alwvfia t»* zapìlac rd yutrri- 
pioc <r«, taf ti ixeyaXn i7rt$uj*ta w&po^um xai 
Za.ya.v6mu rip tou peoq , TrpcrreSji 

n tW« *apW «*S rrf* TroXvxoplop Xu'pap 
rHi; K*pli'*t;pm' a$ eyxu'ptrat tig ha^o'povq 
(AsXalicH; xa/ sis hoXXd crtlSi * tpXoya 7*$ 
4 ,tJ X*S( ÀW raXat7rcópov % d$ £*i<rp ri opofxd 
fiou U{ rd fioupd xat rag pna-ovg th$ y$$ aou 
t»$ tvXoyn(Aivn(i, £ EAAaV W 0/ [Atraytvi- 
anpo/ , $ict/3d£opri$ rov\ Xoyovg flou roCq <pi\i- 

XOu\ , <Pù)P*%OUP ' TCÙTOq € dv$pco7TCq ÌtOP 

ìXùvip pi tiÌp xapììi&p, umi ìym.7rmt (às reXuap 
dydnw oXet rd ytvpaLÌ*.> oXa rd £<xpiWa, 
cha<; rag <rufi<popd^. 
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Ecco tra noi un nuovo vincolo s' aggiunge , 6 
Marco , agli antichi. Comuni avevamo i desiderii : ora e 
la lingua. Io te, ignoto ancora, amai da fratello, e posi in 
te generose e confortatrici speranze. Perch' ogni anima 
amica del bene è a me naturalmente sorella , e ogni al- 
to sentire vorrei fosse mio. Or dunque gli spiriti nostri 
più intimo s'uniranno : e simili concetti talvolta ne' suo- 
ni medesimi esprimeremo, italiano tu sci 9 carissimo , col 
pensiero, io greco col cuore. 

Ecco, o Marco, io parlo la lingua d'un popolo 
nuovo. Come bambino eh' apre le labbra alla parola , e 
la mente alla luce del vero ; io similmente a questa dilet- 
ta armonia, dì nuovo sentire mi rinnovello . E tu, Marco, 
ama con sempre crescente amore la bella madre nostra: 
Sii greco, o Marco. Puoi in codesta sacra terra sparge- 
re semi fecondi di virtuosa bellezza. A te si conviene 
nutrire , abbracciare , scaldare col soffio delle tue calde 
parole , la generazione novella. Insegnale a essere gre- 
ca sopra ogni cosa non pappagalli, non scimmie. Al po- 
polo, povero di moneta , ma ricco di sentire, al popolo 
non dotto de* libri, ma dotto in iscienza d'amore, volgi 
la riverente parola. Ti raccomando, o fratello , la madre 
nostra. Io non posso altro darle che desiderii e preghie- 
re. Il mio giorno declina, il mio autunno è piovoso con 
vento. Nulla quasi ho fatto de'beni che bramava il cuor 
mio: non n' ero degno. Tu, più fortunato, comincia, e 
presto. Il tempo fugge , e le lagrime non lo richiamano. 
Scoi pisci il tuo nome in una pietra del tempio novello : 
e i posteri, leggendo, alzeranno al cielo la fronte e be- 
nediranno la terra del tuo riposo. 
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Na , Ptog isvpòc, , ti Mdpxt , 0-vpSÌtìtoi 
psra%v pa$ si; t«£ 7ra\atouc,' stpsSa òpé-\.v 
%ot , SsXopsp slogai xaì opèyXcùor-roi . 'Eyd 
dypaptorop dxopn , «V riyaTriura pi tpiXtap 
d$sX<ptxiìp , xcu sfiaXa sic, e ci fa ysppaiac, xaì 
jrapnyopuTixd; sX-rrtììac, 9 titÓTt xd&s xapìt'a (pi- 
XóxaXn sì vai tyv-rixcHc, do*s\<pn pov , xa/ xa'3-a 
aio-Stipa v-^nXòp pi tyatPSTai eòa-à» sìixóp pov. 
Tdpa Xonròp ai \vxat pac, SsXovp o-uyxuàji 
splórspa' rà avrà to^para pi tou\ durovc, 
tp&cyyouc, su' ore &d wpo^spSovp . 'Eoo pi rèv 
povp si trat 'IraXÒg, iyeà "EXXvip, (ptXrars, pi 
rtìp xapìt ap . 

Nd , Mapxs, cpiXeS t»p yXàro'ap sSpouc, a- 
pcùSsp spIo^ou xaì ps'ou. tlo-àp fipeQoq àvoiyop 
tÒ orópa tic, top Xóyop, xaì tÌp ippota» tit\ rà 
tp&c, tmc dXtàitac,, out&s iyeà o^iàoV tic, tìÌp 
àya7rììpsPìiP ravTìiP appoviav , pi via W9ÒÌ m 
para %avaytppod pai . Kaì eVt/, Mapxs, dyd- 
7Tì\<rs, pi xa&tipspap dv^apopipnp dydzniP, twV 
sSpopQHP xaì irXtiy&pipW' pttripa pac,. 

EVo f XXhp, cS Mapxt. 'Ep7ropftc, và /SaXpc, tic, 
raVTViv tIÌp yvfp tmV ìspdv o-Trópooc, tuxdpTrovc, 
còpatOTtiTog ivapSTOu* T.Ù spinsi pd d»a$pi\yc, t 
pd dyxaXtdcryc, xat pd {to-rappc, pi tiJf ttpoÌp 
tcop Xoytvr o-ov t&p Ssppàp rtìp psav ytPta'p . 
&tìa%i rovi pd vivai "EXXvpsc, ivi vapreop, pj- 
rt -^irraxoì % pnrt Trt&vixoi. l\pòt\ t£p baèp 
tÒp irrtoxàp anè do* tipi , xaì ttXovviop tic, 
rà aio-Su' para , npòq top Xaòp tÒp dwai- 
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Iturov à-jtò rà jSijSX/a, , v far atS HffÀi 'pop §ì$ 
txp iTrto-rnfÀWP tH$ atyan^y orTpé-^o pa w- 
cifietctp tÒp hoyop trov . Xi o-vcra/r» , a&iÀ- 
<pi % thV pvirtpa pa^' iyeà li* if*7ropc* Ptt t*p 
inora* 7rap* K *>x*S *V*$iÀ#7$ xaì &p*Pefòn<; 
37«pflfX<*A#Vf/$. 'H ifztpct uou nkt'pu €i\ ri* III' 
o-tp» Tè <p$i!'07rctipov /ut* ùtau /Sportoci xaì àvt- 
fxàìf<;. ÙÌp ixafict crx*oòv TfVflTic r*»r xa)s£p , 
Ò7roù ti xapitctjuot/ òw&vpLxaro* $§p ipoup a- 
%te>S. 'Etf-c), xaXoTU%ek>Ttpo<; , àpx'tpa óyXjyetpa. 
O' xa/po; (psóyu, xaì rei laxpva liV tSp oÌpol- 
trupovp. Xapa£t ró o$opa <rou iV; ita ìì'Sop 
roO paoli* xaì oì ptOTaytP§errépot £ i x/ócl£oi ne, , 
Ba x <ruxcó<roup rat pana fì$ ròr oùpai òv , xa/ 
Sì'Xoup ivXoyjio-fi t$p yyp t»$ Kotpiie$&{ t»$ 
aitopictq. 
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?ion sono , o carissimo , tanto innanzi quan- 
to a te pare: greco non posso ancora scrivere franco. 
Ma lo spirilo della lingua vero sent' io nel profondo , e 
la venero come cosa divina. Le lingue, le bellezze son 
tutte sorelle : chi Y una ama forte, anche dell' altro ha 
qualche coscienza ed amore. Ogni frase bene commessa, 
ogni suono armonicamente congegnato eccita in me un 
piacer puro, che m'è conforto di molti dolori , m'è rag- 
gio di molte nuvole disperditorc. Ma quanto spetta agli 
usi comuni del \ivcre, ignoro. So di greco a un dipres- 
so come del resto ; pe' generali : da parlarne nell'intimo 
della mente mia , non da comunicare a fratelli. 

Vorrei raccogliere i canti popolari della Grecia che 
il Fauriel non diede , e tradurli: dori vivi di primavera 
perenne. Ti raccomando qtiest' opera sacra di filiale 
pietà, ri vorrei che tra le mine d' Atene e tra i giardini 
di Fiorenza risuonasse il tuo col mio nome. In que canti 
i letterati cercheranno i pregi rcttorici: ma noi, salendo 
a più alta bellezza, penseremo di quale rugiada di 
sudori e di lagrime questa pianta di poesia si nutrichi. 

Segui, o Marco, a raccorre neUa mente e nel 
cuore da ogni parie quant' è bello e grande , quant'è 
vero e gentile. La Grecia ha di bisogno di fatiche con- 
tinove e d' amore ardente ^ di possenti penne, e d'a- 
nime più possenti. 

Fratello , addio. 

AeV ùfjtdtt ritrov , pi'Xrar* , wpo*e/ÀfAtro$ 
èo-ov a-e ^atPSTett* SfV ffi7ropài d*ó(xn tà ypd- 
>\,6> ypctixtxct Xapì$ o-qxzXfActTa . Movo* rà ttpìv- 
fza rè ctÀìiSiiòr t*c yXtorcnq airSdpofACtt $1$ 
rà fidSos rìit; 4"£*< f*w > ctfiofxets wdp 
TMUfAct Setop, 'OXat ai yhàfarai, oXai ai &- 
pa/ormg iivau dfohQat " eg 77$ fxtap dyaira 
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Sipfjiàs, i%tt xaì tojp dXXup xdnctap curiti *- 
vip xaì (ptXiap . Kct'Si Xef>t<; ópàd (zzhuh* , 
xa'$§ Q$óyyo; àpftovtxd TTpoa-ap^oa-fx^roi; iti' 
yupu tìt; ipi'ra xadapàp §ù<pporù 'vìip, ott* itiat 
dpxiTiì 7rap*yopt'a iroXXàr wivto* , itpat ÌX10; 
woXXw rttpiXàp foarxiticto-TìSt;. 'AXX* Or* &§u- 
foùr rag xotvdg tX<; <ruvn$iìa<; y li» yva>- 

p/£<a. 'H^Ét/pa» ypatxtxoì «r^eàcV co<ràv oXa rà 
*7rIXof7rct, tv ytm* iià vd ófxtXiirca [ti rè» 
ìitxóv fxov voti» , o%t faa x va xotftowcù» wpo\ 
tcu\ dfcXQìs's. 

*HSiXa pei o-VPel^at rà iSnxd Tpay*lta t*s 
E'XXd ào; rat òwoia ò toù>piì\ ò*p éruTrao-f , 
xaì vd rat (AtT&fyd&m* Jt&U (a oXop tovto 
ra.pà dpot^tp alavi olv. Zi cva-raiPa rè vixòy 
tovto xaì iipòv fpyov' xctì ÌTT&VfJLcZ rò òvo- 
fjtacov fjiì tÓ ihxóp fzou pel ùxtàji arrapa 
xaì pi era f/$ ra tpit7rta t£>p A'Swùìp xaì 
(Ai ora ii$ rd 7ript@óXta rHq QXapiVTtas* 

Eiq rovra ra Tpayovtta oì (ptXoXÓyot S*V 
Sì'Xovp yvptvo-gt vrapà rè v$o<; to x piiTopixóp 0 
àXX' 9(AM$ v^iiXoripap evfjtopip/ap dyxaXtd£op- 
r$s, Sa o-TOxacS&pep fxì woiap $ portar ìipèùTog 
xaì iaxpvup tcìÙtop itvipop 7roi*<rtù»$ do^np^m- 

'E^axoXov^xo-i , <J Ma'pxe , f#C top povp <rov 
xaì §t\ tÌp xapìlap rd <rvpd%p<; 7rarTa%oC oXa 
tcÌ cipata xaì fityaX*, oXa rà dXtàtvd xaì 
yevpaìa. 'H *EXXd<; *x u X? 9 ** 9 Wf#fi» xo'^ar 
xaì xatxorits dyà7nic, y IvvaTÓP cvyypa^tup xat 
$vvaTù>Ti'pojp -\aj^ùjv . 

Xce/pf, eitfXfi, 
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»La poesia gli è il fior della vita, nel quale si nascon- 
de la dolcezza del frutto avvenire. Laddove è alta poe- 
sia, quivi è il germe e d' alti sensi e d' opere gloriose. 
Da quell'altezza discendono con armonioso impeto i fiu- 
mi che fanno feconda la vita. IN e' tuoi canti, o Grecia, il 
braccio armato risponde forte al palpito delicato del 
cuore : al lieto strepito del trionfo si confonde il gemito 
della vergine innamorata; e il bisbiglìo de' baci inno- 
centi con T anelito del morente guerriero. Più alto del 
cigno di Tebe volano gì' inni, o Grecia, del tuo popolo 
misero : non esalta egli le facili vittorie de'grandi ne' gio- 
chi, ma cantando mostra le proprie ferite: nè furono 
compri i suoi cantici con danaro o conviti j ma, afflitto e 
assetato e affamato, sfogò in brevi armonie il suo dolo- 
re, pieno d' ardimenti e di speranza indomata. Raccogli, 
Grecia fortunata, raccogli codesti documenti dell'immor- 
tale tua gloria, raccogli come avanzi sacri d'antichi tem- 
pli, come preziosi frammenti d'antichi simulacri. Se vuoi 
qualcosa imitare, imita le tue : dalle vive voci apprendi 
poesia, no da libri : non a feccioso padule ma a vive cor- 
renti spegni la sete. Veglia, ed anela al bene: temi la 
calma non sia meno splendida della tempesta. Le pian- 
te della poesia, della virtù, della gloria non crescono 
all' ombra delle sale, nè da argenteo pavimento; cresco- 
no sotto le nevi indurate, crescono nel verno ventoso, 
crescono per rugiada di sudori di lagrime. 

'H Troino-ts timi rè atàot; rov fi/ov, u\ rè 
CTToìor xpu7rnrai » yhvnuriu; i fxeXXova-et rov 
xap7roù. 'Etti ott* tlvau -anurie, v-\,nhvÌ , ti vai 
» fihdo-rma'iS xaì v\*Xèìi* aioSìtfidrcar xaì ép- 
yetv ifti%*9. 'Atto rttiirw t»V xoputpì» pofioXQp 
pi àpfAOPixir opfxiv ot Trorafioì ottQ 7rXovrt£*v 
ròf $ìqv. E/$ rà iW« rpay&ta, ci 'EAAa's, 
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to %tp/ rè Ó7r>ii(rfjiipùP iwyvpd «ÌTroxphirott l/$ 
rèv 7raXfièv top rpvfpfpòv tw£ xatptit'a$. 'O tybo'y- 
yo$ 6 xxpoujuspos th &pidjt0U trfxlyeTai fxì róy 
àveta-Ttvayfxòy tm$ vapSerou tX<; ffmft/twc* x** 
to ^,u$vpt<r{jiaL xaSapvM (piKmfXctTùùV (xì rh pai- 
/mV dpfxaTtoXàp ct7roSavóvTtov . 'T-J^Ao'npa tow 

KVXPOU TX SìlfieUH 7TÌT0UP OS VfAPOl , 4* 'fiAAfl^ , 

t* (Aotupoo a-ov Atf*' SfV Ì7TCLtvu dvròc, ràc, r/- 
xa; Ta$ iVxoXa$ @ùLri\itav xat 7tXoV(tìùìp j «AAa 
ltt%pu •Id^etiP rà iitnd rou XctfieófxctTet . A*V 
(fjtt<r$6>(r6 ra\ d>ld$T0V iaii'tì 0? aWpa /uw're 
yiv'pxTct, a'AAa $hsfió(A€PO<; xou iit^à* xai 
ttìspcHp $ìz»yìir§ ua/uccra cuprofÀCt 7tiP Alz- 
ar»* roo 7TO.PTCL tvroXfÀOP xaì 7rotPret 1 XiriQow 
«r/xf. SuVtfJf , * 'EAAa^ xotXÓrvyn , <rupa%* Tau- 
ro, rà fos'ypara t»s aìatpsov eoo oV£a$, 
fi' ra «par /*pa Xsi'4>apa ifocdw polùp, coo-cip 
axptfià WPTp'ifxiAttTct dp%al*p dyctXfxdrcùP * 'Eclp 
Ss Ajt; fe'r/ t/ /utfjw5ji$ 9 rat s'hxd o-ou pifitt- 
<rou. 'Avrà X^wtolpoìc, <pa>pa\ pdSe tto/iktìp, o%* 

O-TtQ fidfiXla TU7T6ffjlÌPCt' 0%4 it\ XifJLVÌIP Xao-7Tt- 

p»", aAA' fi\ Tpt'xouretP /Spio-oùhetp <r@u<rs t»V 
ìt-\,ctp. M»V a7roxo/fJiìì^Yiq tt\ tJp Ió%clp t»V 
ritff ònoù (t tha%e ' <po/3ri<rou yan7i<a^ •/{ t»V 
^aAwVwf a-' roVtf ?\a/u7rpCTti; ùxrctp fs$ 

t»V xdXct^ap . Ta SfVSpa t»c zro/wVea^, t»c 
apfTM; xa/ tw; $o£>fS, WV dv^dpoprai tSwi r»V 
j-x/fltV T6)V ctv'hcùP, /um't« «<J e^o; do-YifjttPtop* 
aó^dvopTcti Ù7ió rà ^/oV/a t« 7rayoù(xhet ) aù- 
PdrOWU dpdfxtora u\ xsi(àcovcl dvefÀtoìvi, tfffflt- 
vovisli pi ìpotrioiv w /Bp«yro$ H ^xprj<y^. 
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Questi sono meri esercizi*!, e corretti con cura affettuo- 
sa dal maestro mio il Padre Antimo Massaracbi cefale- 
no. A stamparne taluno mi muove desiderio di dimostra- 
re a questa nazione nascente il mio affetto ; desiderio di 
provare qual piega novella potrebbe la lingua de' Greci 
moderni prendere, facendo della grammatica nuova c 
dello stile antico, del nuovo corpo e dell* antico spirito, 
una sola armonia. Le più delle opere ebe in Grecia esco- 
no, essendo o traduzioni o imitazioni delle cose di fuori, 
e non avendo tutti gli scriventi agio ancora d' attingere 
alle elleniche fonti, e in quelle tergere certe brutture 
che sono, a dir così, sulla pelle non già nei sangue : di 
qui viene che molti ( a quel che sento e so ) de' moderni 
scrittori la greca snellezza smarrirono. E non veggo per- 
chè lo stile de' Greci moderni non possa riuscire sem- 
plice , rapido, caldo, numeroso, com' era l' antico. 



Scintille. 
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Nazione novella è 1' illirica, le cui maschie e calde 
canzoni sono ormai a tutta Europa ammirate . Io 1' amo 
perchè se non l'origine, a lei debbo i natali, e le abitu- 
dini, prime della vita, semplici e schiette e maggiori de' 
casi e della opinione crudele degli uomini . Nazione già 
degna di parlare una delle più dolci e ricche lingue dei 
mondo. Nella qual lingua, io ( per quella necessità eh' è 
in me di studi vari i e vari i divertimenti al dolore ) mi 
venni esercitando; ed ebbi maestro paziente, Spiriamone 
Popovich di Scbenico, al quale con queste parole signi- 
ficavo 1' affetto della mia gratitudine. 

« Sparge il vento qua e là i piccoli semi ciascun 
de' quali crescerà in grande pianta. Direste che il caso 
li porta : ma Dio di ciascun seme piccolo ha cura come 
di migliaia di soli smisurati ; Dio lo posa nel luogo ordi- 
nato da secoli: Dio lo nutrica. Così nella mente dell' uo- 
mo, ogni inaspettato sentimento, Iddio lo conduce e ali- 
menta con la rugiada dell' amor suo. Per F amore di lui 
e per le lagrime nostre, quello vien su, e orna i pensieri : 
e ciascun' anima è un grande universo, pieno di maravi- 
glie e armonie senza numero. » 

« Anche tu sei cresciuta, anima mia, a poco a poco; 
e le lingue varie a te furono quasi finestre che aprono 
nuovi prospetti lontani, mostrano nuove pianure e mon- 
tagne, e nevi e fiori. » 

« Se a più che mezza la vita, io comincio a balbet- 
tare la lingua materna mia, a te , Spiridione, lo debbo : 
e piacemi doverlo a te. Perchè tu hai cuore di popolo, 
e cuor mite con forza. Anche tu provasti il dolore : ma 
del dolore conosci il pudor dignitoso; sai tacere le lue 
pene, e compatire alle altrui. Nel libro della tua vita io 
lasciai traccia che non si cancellerà forse mai : ma cer- 
to io so che in ciascuna parola illirica eh' io sarò per 
leggere o scrivere, mi verrà rincontrato, o Spiridione, 
il luo nome. » 
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u dialetti filavi, scrivendolo prescelgo quello del 
quale alcuna parola almeno m'è viva nel pensiero 5 il par- 
lato in Dalmazia : ch'è de'piìt dolci. Qnanlo all'ortografia, 
non ancora determinata, m è forza seguire quelle forme 
che f alfabeto italiano mi dà (i) : ma veggo necessario 
venire all' uso del cirilliano, il quale esprime distinti i 
suoni tutti , e tiene del greco, e dimostra de* due popo- 
li i vincoli antichi. Anche questi sono meri esercizi : e 
corretti da altrui. Mio è Y impasto dello stile e il colore 
ed il numero: che sono come il volto e la voce dell' ani- 
ma (2). 

(1) Ecco le norme ortografiche da me seguite. Il cappa in luogo del 
ci laddove convenga pronunziare ca, che, eh i, co, cu ; laddove ce, ci, il 
semplice ci. Laddove questa lettera rinforza, come nell'italiano eccel- 
lente, esimili.pongoc.NelIa line delle parole, laddove i Dalmati ch(pomock 
kraglievich), io la ci semplice, perchè come ci si pronunzia. Laddove la 
esse ha suono aspro, come nell' italiano scienza e simile, io poDgo «ci- 
anche quando consonante ci segua, come sctogod: che a vederlo è duris- 
simo, no a profferirlo. 

Vj lungo che non è consonante, rende meglio della breve il suono 
di certe voci (grije, pij e ) dove I' 1 raddoppiato parrebbe dieresi. Invece 
del duro gli io scrivo //: Ljubav, polje,) ch'è più dolce. Gn pronunzia- 
si non aspro alla germanica , ma come nell* italiano bisogna. E però 
non segno io I' ortografia de' Croati che pronunziaudo germanicamente 
il g per gh t invece di ghtrlid, scrivono gerliii. Superfluo dire che l' ac- 
ca a noi è aspirata soave . Il difficile è rendere il suono dell' illirico 
xiviete, che risponde al /e deTranccsi {jamais). Adotto co'Dalmati la x 
come meno lontana. Altro inconveniente del distinguere la lettera xemlja 
dalla txi, il suono appunto di zemlja (terra ) da quello di xe/iuz* (fem- 
minella). Altro non trovo che raddoppiare la lettera. Gii , anco nel- 
l'italiano, zelo non si pronunzia come polizza nè come dolcezza. 

Laddove taluni omettono la vocale (e lo fanno per lo più innanzi alla 
erre) io la scrivo per non offendere l'occhio, e perchè veramente vocale 
pronunziasi . Pervo , sene, ha la prima e stretta e quasi muta, come nel 
francese : ma l' ha . Nè si dice nè potrebbesi dire prvo, srze , eh' è un 
ammontare di consonanti polacco, non nostro. Iftagusei fanno pd»-t>o,sAr- 
se : se a ragione, non so. Essi e tutti i popoli illirici, tranne in alcuni pae- 
si della Dalmazia, dell'i fauno te [hielo, liepo): e e osi tutti un giorno faran- 
no: ma intanto io che scrivo il dialetto dame sentito, mi accomodo al 
l'uso di quello, come ad unica norma vivente eh' io in' abbia- 
te 11 testo altrove. 
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« Come 1' uccello amorosamente prepara il nidtino, e 
raccoglie perniine e paglincole dove più mollemente si 
posino que' piccini eh' e' non ha visti ancora j così da ter- 
re lon tane, da estere letterature, da lingue varie raccol- 
go sentimenti, parole, armonie, da sfogare, e ne' fratelli 
trasfondere, quella fiamma d'affetto che in me sempr' ar- 
de. La varietà ci aiuta a sentire V unità, come la melodia 
di più cetere fa più compiuto e più schietto concento. 
Le lingue umane son lire che insieme suonano e manda- 
no al cielo la voce de' popoli desideranti alla patria so- 
vrana . Può 1' una lingua non sì mescolare coli' altra nè 
corrompere : come sorelle vergini che si baciano in casti 
baci; com' alberi mondi che fra se non è' aduggiano, e 
ornano il poggio ; come ruscelletti puri che mormoranti 
ciascuno nel suo canaletto, irrigano le campagne. » 



pagn( 



celi canto, fra i travagli della vita, è come Core tra spi- 
ne, com' acqua viva sorgente dal cuor della terra fra sas- 
si ignudi ; come voce di cielo che viene non sai donde, e 
manda tuli' intorno un profumo d' armonia. Dove nate 
le canzoni del popolo, e quando, saprà colui che sa Y an- 
no e il punto che il seme minuto dell' alta <£ierce cascò 
alla montagna, e quando verdeggiarono le prime foglio- 
line sul masso. Ma questo è almen «certo, che in capo 
difeso da cappello que' canti non furono concepiti, nè 
modulati per primo da bocche patrizie. Lo spirito dell'ar- 
monia non guarda al vestito : spira là dov' e' vuole. An- 
ch' il cuore che palpita in seno ignudo, è cuor d' uomo, 
fton è il coraggio arnese d' oro; nè l'amore, d'argento.» 

"Nelle canzoni è la storia nostra, ivi cerchiamo il bene 
nostro ed il male. Gli altri popoli le nostre leggono e 
traducono e ammirano : noi ce ne vergogniamo o ridia- 
mo : incivilita barbarie ! Raccogliamo, fratelli, la nostra 
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ricchezza innanzi che il vento delle età la disperda. 
Dalla terra il pane, dal popolo il bello : egli padre a noi, 
essa madre. » 



u]\ popolo misero sa della storia propria poco o nul- 
la : come figliuolo illegittimo, ignora il nome e le opere 
de' suoi genitori. E siccome il passato gli è chiuso, cosi 
1' avvenire è a lui buio e vuoto. Nè questa è sventura 
soltanto del popolo nostro : più o meno per tutta la ter- 
ra il poveretto rimane come gigante orbo che lavora e 
si sdraia , sospira e s* imbriaca. 1 non indotti leggono li- 
bri esteri, altre lingue scrivono, amano e celebrano altre 
storie : la patria propria hanno più lontana dal cuore che 
non Babilonia ed Arabia. Comune colpa: e di me primo.» 

«Ma in tempi più maschi, istoria e fede eran uno : dal- 
l' altare moveva come cantico sacro la voce delle nazio- 
nali e glorie e vergogne: il prete era cantore e storico 
venerato. Siam tutti, siamo sacerdoti del vero e del gen- 
tile : nel tempo scorso corriamo con la calda parola e 
splendida, come con lampana d' amore. Senza nè orgo- 
glio nè disperazione ragioniamo la vita del popolo no- 
stro. È educatrice anco " onta.» 



«Ha T ignoranza la sua leggiadria d' umiltà, la sua sa- 
pienza. Il senno semplice, nelle cose non scerne se non 
quel che v' è : non sogna, non travede, non impiccolisce 
o ingrandisce quanto gli viene dinanzi: come vede fuori, 
così dentro sente; e come sente, ragiona. L' umiltà vera 
non vuole ogni cosa ad arbitrio suo, nè che il mondo 
sia servo a* nostri piaceri ; ascolta, riguarda, e compren- 
de, meglio dell* orgoglio, che a occhi chiusi e a test' al- 
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U va. Conviene che il saper nostro metta pace neh" ani- 
moj non guerra ; che il vedere non offuschi il sentire; la 
testa non intorbidi il cuore, non intirizzisca le inani, non 
vuoti il borsiglio. Apprender bisogna e lavorare; ap- 
prendere e guadagnare, apprendere e amare. Impariani 
dunque non solo per guadagnare, ma per amare più saldo, 
e per far bene a fratelli. IN on siala scienza tua mercimo- 
nio nè pompa. Quando non c' è scopo certo, l'uomo va 
come cieco tra fossi, come briaco per nebbia. » 



<dl vapore è ponte gettato sul mar profondo che uni- 
sce lontane genti, e porta più pensieri e sentimenti die 
merci. Ma più le anime per questo mezzo conviene av- 
vicinare che i corpi; conviene che il principal frutto sia 
ii utto d° amore. * 

»Finch'ogni irragionevole spesa non sia da tutti tenuta 
mattia spregevole, vizio vergognoso, e furto vero; non 
avranno bene i popoli miseri Sarà la ricchezza menzo- 
gna ed ipocrisia; e preparerà povertà con vergogna.» 

«Visitiamo i luoghi di fuori, per inchinarci a chi è più 
innanzi di noi, per conoscere quel che ci fa di bisogno, 
e acquistarlo, l'ortiam fuori i frutti della terra nostra, 
acciocché ri abbiano gli stranieri notizia, e c'insegnino 
come farli a poco a poco migliori. Non tutto que Ho che 
conviene agli altri paesi è vantaggio del nostro : Y arte e 
la scienza altrui, conviene allo stato nostro adattarle. Noi 
siamo com' uomo forte, che adoperar la sua forza non 
sa. Molte cose ci bisogna apprendere come a' bambini. 
Senz' umiltà non è forza vera. » 
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««I popoli che ti sono intomo, Dalmazia piccoletta, po- 
che conformità hanno con teco : o troppo più o troppo 
meno di te* 0 mare o monti da te li divide ; e, più che 
mari e monti, usi e storia diversa. L' isole d' Istria sou 
dalla Dalmazia più lontane che Londra da Malta. Sola 
sei, piccola e poveretta, tra 1* acque tue, fra' tuoi sassi. 
Non sai dagli altri popoli scegliere il meglio, e porre la 
stima laddove a te e ad altri s' addice. Da tutti puoi qual- 
cosa imparare, tutti qualcosa hanno meglio di te. Tutti 
convien che tu ami, e con tutti stringa vincoli sacri di 
maschia fratellanza e di nobile utilità. Può anch' il com- 
mercio essere paraninfo a" amore. Possono i figli tuoi 
dalle vedute altre terre portare a te il fior del bene, la 
cima del bello. Chi non impara, né insegna. Goai al solo! » 



«Voi giovani ch'ite in luogo estranio a cercare la scic n- 
za che il vostro non dà, siate la speranza e la gioia, no' '1 
dolore e il terrore della patria. Ricordatevi di lei sem- 
pre, serbate la maschia sua lingua. Anco V altre appren- 
dete ; ma V una con Y altra non si discaccin dal cuore : 
non sia guerra ne precipizio ne' vostri pensieri. Nè reg- 
gimento nè anima divisa può vivere. Illirici siate, e lo 
spirito italiano sentirete allora più forte. Migliori siete 
voi di molti tra que' che vi guardano come la spazzatura 
de' popoli. Difendete, prego, da per tutto difendete 1' o- 
nore del paese vostro ; siate nel proposito fermi, nel di- 
re franchi e sinceri, forti a tempo, più sovente miti, af- 
fettuosi sempre. Amate più il vero che 1' oro, i fratelli 
più che la vita. Degli altri popoli guardate i costumi, e 
stimateli, senza nè cieco seguire nè cieco insultare. » 
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« Voi , sacerdoti, avete Y impero delle anime. Kon è 
in terra potere pari del vostro : purché 1 prete non 

esca dell' immenso regno degli spiriti, e non getti nella 
polvere la sua corona. Voi siete mediatori tra '1 cielo e 
la terra, tra i buoni e i men buoni, tra i grandi e i pic- 
coli. Pi è pur voi siete qui ricchi: così più leggieri potete 
salire le spirituali sommità, e di lassù contemplare qua- 
si prostrata a terra ogni umana grandezza. Basta eh' a- 
miatc : e 1' amore v' ammaestrerà meglio de' libri , Y a 
more v' inspirerà quel dolce linguaggio , che scen- 
de al cuore prima quasi che trapassar dagli orecchi. 
Siavi raccomandata questa materna favella, sottile e pie- 
na, forte e soave; giovane ancora, ma di robusta giova- 
nezza e perenne. Con questa penetrerete nelle viscere 
del popolo nostro, e in lui desterete ogni nobile senti- 
mento. Ma sia netto e rapido il vostro dire , com' acqua 
che corre fresca, pura , leggera; e rallegra orecchi, oc- 
chi, labbro , membra, pensiero. Raccomandovi la prole 
nostra, la nutrichiate nell' aspettazione delle nobili cose, 
neh" amore operoso, nella forte umiltà. La voce vostra 
innalzandosi dagli altari ne' cicli, insieme innalzi i nostri 
cuori, e ci dia quella vera nobiltà che agguaglia ogni or- 
dine, mendichi e re, giudici e giudicati. » 



«Aveva da gran tempo il leone perduta la ricca cri- 
niera e i denti e gli artigli ; ma quel po' d' ugna che gli 
rimaneva, era illirica possa. Da secoli, disawezzi da guer- 
ra, ancora serbiamo del virile ardimento. Sepolti da se- 
coli nell' ignoranza, abbiamo ancora agile 1' intelletto, 
franco il linguaggio, acuti i pensieri. Semplice razza e 
dignitosa, pacifica e veemente, nelle forme corporee 
manifesti lo spirito tuo: candida ed elegante nel vigore, 
agile nella muscolosità: il sopracciglio austero; mansueto 
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a sorriso. Non arrossire dell' origine tua: bada solo che 
puro rimanga il tuo sangue, e il contagio delle costuman- 
ze cittadine non c'infonda fiacchezza e dolore e vergogna.» 



Di Tracia, luogo d' illirica gente, scesero le Muse ver- 
gini in terra greca. Orfeo e Lino la voce de' popoli dice 
precursori del vecchio smirneo. Sempre dalle nevi mon- 
tane traboccano le ricche acque che in primavera nutri- 
ranno la verd' erba e i fiori. 

Di Macedonia, luogo d' illirica gente, uscì l'aquila for- 
te che fino all' India distese il volo delle fulminee sue 
penne. L'India ci mandò un nuovo metodo di filosofia, il 
quale un uomo d'illirica gente, lo Stagirita, radicò in 
tante menti per tanti secoli, quasi altra fede. 

V aquila macedonica sgombrò la via alle romane, che 
più libere volassero tutta Europa, e scotendo le grandi ale, 
più presto annaifiasero del sangue di Cristo la terra, qua- 
si di rugiada d' amore. 

Dall' acque del Nilo alle colonne di Menfi, volò tra le 
querci d' Epiro la colomba arcana, dotta a quotare con 
la dolce voce il terrore de* nascosti destini. La terra d' E- 
piro diè più volte alla razza greca il suo seme, e nuovo 
sangue trasfuse più caldo nelle elleniche vene stanche: 
senza che, non sarebbe forse potuta risorgere la schiava 
ignuda ; e le montagne così come l' isole più orientali , 
giacerebbero in letargo servile. 

Mescolato di germaniche acque e d' illiriche era il tor- 
rente che allagò ne' secoli ferrei l' Italia peccatrice. Nò 
fu senza volere divino che una gente d'Italia abbia in Dal- 
mazia dominata la illirica schiatta. 

Tutti dunque i sangui souo insieme confusi. Sventu- 
ra e colpa, guerra ed amore congiunsero i popoli tutti. 

Alemanni, Illirici, Greci, Latini, ci siam lutti partiti dagli 
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asiatici piani, poi nuovamente accostatici in abbracciamen- 
ti di morte e di vita. Siam tutti fratelli e nella forza e nel- 
la debolezza, e neh" onore e nelT onta. 



Tardi sentii la bellezza di questa veneranda favella, e 
breve soggiorno nel luogo dov'ella è parlata mi conces- 
sero gli altri intendimenti della vagante mia vita. Ma co- 
me io Y ami, dicano questi semplici versi i quali rispon- 
dono a versi illirici che da una ingegnosa donna, e italia- 
ni che dal marito di lei mi furono indirizzati dopo una 
gita che col vapore si fece insieme lungo le coste dalma- 
tiche. 

Senta remo e senza vela 
La sua possa in grembo ei cela. 
Mentre siedi, e queta versi 
De' tuoi versi V armonia, 
Mugge il legno e corre via 
Anelando : e la verdura 
D' un bel seno o d' un' altura 
A fermarsi iuvan lo invita. 
Così fugge, Anna, la vita: 
Fumo e schiuma e cuposuon. 

Ahi di verde, Anna, spogliati 
Vedi i sassi in cui Siam nati. 



Possa in noi non l' orba fame 
D'oro vii, u" onore inlame 
Ma d' austera e umii grandetta, 
Ma di fede e di belletta 
La divina ambition. 

1 cuor nostri appura intanto 
£ addolcisci, Anna, col canto. 
Cosi suol, cantando, snello 
Trasvolar gracile uccello 
Su per povere campagne: 
Cosi canta ed ora e piagne 
Squilla umile a tarda sera, 
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E rinnalza alla preghiera 
Lo sviato uman pensier. 

A te provida la sorte 
Fa d' unanime consorte 
E di figlio, Anna, simile : 
Lieti a te, coppia gentile, 
Volgan gli anni : ma soventi 
La memoria de' piangenti 
Si confonda al tao goder. 

La pietà dell' altrai pene 
Fa più vero il nostro bene. 
Pria che a me si serri il cuore 
A sentir l'altrui dolore, 
Prima, o Dio, morir vorrei. 

• < . ■ 

ma la pietà Je 

Di chi langne e di chi cade 
M' è il più santo infra gli amor. 

Coppia amica, il pellegrino 
Che trovasti in tao cammino 
Fa talor che tu rammenti. 
D' altri cieli e d' altri venti 
Contr' al soffio e sotto il raggio 
Fia seguace al mio viaggio 
La tua voce, o pio cantor. 

D' ogni terra end' io passai , 
Colsi e meco in sen recai 
Dolor sacri e gaudii schietti, 
Pensier baldi e umili affetti. 
Così mille fior che fanno 
In bel campo al glovin anno 
E ghirlanda e vestimento, 
Quasi un tacito concento 
Mcscon d' aure e di color. 
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Meno infrancesata d' altre parecchie è la razza alin- 
ea :ma non abbastanza fedele alla natura intima sua. Raz- 
za che si viene infrancesando, e dell' Italia ha la lingua, 
i canti, gli usi, la tempra, è la Corsa : prona al Francese, 
ma dal Francese nè ben conosciuta nè amata davvero. L' a- 
mor mio ad essa vero e riverente significai in pochi ver- 
si indiritti a Stefano Conti, vivace ingegno, che mi ave- 
va onorato in calde rime francesi di generoso saluto. 

Cantami, o buon poeta, inno più lieto, 
Italia mia vedrò, l'amata e pianta 
Donna del mio pensiero : i templi antichi 
Vedrò dov' io pregai soletto a sera; 
Vedrò le tele e i marmi onde la prima 
Mi spirò 'ntorno al core aura del bello: 
Dal caldo petto e dalle caste labbra 
Di toscane fanciulle udrò V accento 
Della lavella mia puro venire 
Quasi voce d' uccel tra la verdura. 

Come pittor che torna al suo modello, 

0 bellezze immortali, a voi ritorno : 
E nuova vena di piacer da voi 

1 rinnovati miei pensier trarranno. 
Fido araator cosi nella fervente 

E lungamente vagheggiata donna 
Nuove vaghezze trova ritornando: 
E piii pago che stanco in lei riposa. 

Voi pur vedrò, foci del Tizio, ov' io 
Bevvi col latte e con la fede avita 
L' idioma d'iulia e la speranza. 
Lì son del padre e della madre mia 
( Nè ancor le vidi ), e d' un gentile amico 
Le sepolture. E poi che baci al sasso 
Dati avrò che dolor tanti ricopre, 
A te, Veoeiia, lieta ospite mia, 
E donna de' miei padri, a te possente 
Lombarda terra, onde l'origin trassi, 
Riverrò, seguitando il mio destino. 

a • « • . . 

Nuovo di terre e di viventi aspetto 
Vidi, e udii voci che passar volando, 
Che sonaro al cor mio nuove parole . 
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E piacer provai dentro inaspettati ; 
Come chi va per lunga erta pietrosa 
Incerto ansando, e scopre una valletta, 

E tra T ombre e le case acqua cornate. 

Oiul' io ne' di quando le tue m' avranno 
Qoete e del fior dell'arte incoronate 
Acque, o Venezia, penserò là dove 
Né grandi scogli della pia Bretagna 
Infrange l' Oceàn V onde tonanti. 
E della Brenta al margine distinto 
Di regie ville, vederi) giganti 
Gli Armorici Dolmenni (i), e seder mesta 
Quiberón dirimpetto al sol morente {*), 
Piangendo i figli suoi caduti indarno. 
E dove affretta il piè per lieta via 
L' Adige lieto, mi verranno a mente 
L* ore che lungo Senna innamorato 
Fra le mosse dal vento ombre cantai. 
Quando a notte entrerò, Pisa, il tuo campo 
Ove dormon le forti ossa degli avi 
Sotto la santa terra Palestina, 
Dinanzi a me si schiereran le navi 
Carche d' oro e di guerra e di peccato. 
Da interminato pelago vegnenti 
Di LoTra alle foci e di Garonna. 
Nella pace, o Milan, di tua pianura, 
Dritte ed eccelse e in sua spessezta liete 
Fremeran d' Aitone e di Niello (3) 
L 1 ombre ne' miei pensier : vedrò 'I pallora 
Umile e altero delle Corse dorine 
Percoterroi nel cuur più ebe d' amore. 
Udrò simile alla cirnea vendetta 
Filar tra i sassi e le ulivete il vento, 
E per le selci la levata fiamma; 
E il Vocerò (4) che cupo a passo lento 
Segue l' ombre de' morti, e chiama sangue. 

E te pur penserò, che dalla forte 
Terra in cui Y adulato esule nacque (6), 
Mandi del canto l'ospitai saluto 

(») Monumenti de' Druidi nel Morbihan. 

(a) Testimone della battaglia con tanta strage vinta d 

(3) Foreste della Corsica. . 

(4J Canto delle donne Corse sul cadavere degli uccisi 
(5) Ajaccio. 



All' errante poeta. Oh con sue caste 
Forme, felice ingegno, a se ti tragga • 
1/ italica bellezza : a lei modesti 
Ma caldi e ornati di pietà gli amori. 

Conti, memoria alata è la speranza. 
A me le motte che raccolsi in via 
Pie rimembranze, ue'langnor conforto, 
Lume al presente, e all' avvenir fien penna. 
Nocchier che salpa, i remi indietro appunta 
Alla riva fuggente: il navicello 
Guizza sub" onde, e a nuovi lidi aspira. 

Altro leggiadro Ingegno con la dolcezza de' numeri 
italiani accompagnò il mio partire, Giuseppe Multedo : 
c io con questi risposi, i quali qui reco a memoria d' af- 
fetto, e a testimonio del desiderio che continuo mi pos- 
siede di vedere a ciascuna nazione serbata l'indole pro- 
pria, e dal commercio delle estere e dal corso del tem- 
po gradatamente ingrandita. A questo fine raccolsi le 
canzoni de' Corsi ; e le darò in luce : acciocché questi 
conoscan sè stessi) e la poesia che nelle viscere del lo- 
ro popolo ferve compressa dalle ingorde grettezze dei 
tempi; e acciocché gì' Italiani' conoscano loro, e li abbia- 
no come fratelli. A questo medesimo fine e altri canti 
del popolo italiano e del greco e dell' illirico stamperò, 
chesieno anella di quieto e non ligio amore tra le igno- 
te sorelle. Ecco i versi : 

Te, come donna sconosciuta ancora, 
Che la voce e l' andar suo e' Innamora, 
O Corsica, pensai con lieto amor. 

Quando vidi spuntar le Sanguinare (i), 
Figlie gemelle tue, cui bacia il mare, 
E Aprile il capo e il lembo orna di Cor, 

Parvemi quasi di finir 1' esiglio : 
Italia! Italia ! dissi: ogni tuo figlio 
Stimai fratello, e gli tendea la man. 

Ma freddi o schivi i più de' tuoi vedea 
D'Italia al nome: e il cor mi si facca 
Come d' amante eh' ha sperato invan. 

(i) Isolette di contro Ajaccio. 



Glie ver ch'italo ferro il piò ti atriuse, 
Chi* Genova tiranna a te v avvinse, 
S'avvinse a te come serpente suol 

Che vecchio e stanco all' ale »' aggroviglia 
D' aquila giovanotta : ella gli artiglia 
Le sqnammee spire, e morde, e tenta il voi. 

Ma se del tuo nemico a te diletta 
Acre il dolor, compiata è la vendetta: 
Dalle tue rupi il torrido soffiò 

Vento che di lontaue onde l'altera 
Fegina un tempo, ligure bandiera 
Con la spezzata antenna in mar lanciò. 

Itala terra sci: nell'accorata 
Delle tue donne funcral ballata 
Spirano i suoni che il mio Dante amò. 

Alla pmguena del lombardo suolo, 
Alle balze del ripido Niolo 
1/ arbor medesma i suoi germi fidò. 

• •■•4 • • *t 

Quell'odio che i tool figli, isola forte, 
Consuma, e ad uno ad un li getta a morte, 
Provincie intere divorava allor. 

Non dalla macchia a notte o a dubbia inane, 
Ma in pien meriggio al suon delle campane i 
Dagli alti merli o stili' aperto pian 

Si ferivano a mille. ...... ,. 

Sento venire 

Di versi un 1 armonia, eh' al mio partire 
Fra i poggi e l' acque di Bastia volò. 

Puro cosi d' Arquà sulle pendici; 
Così de' cedri tuoi nelle felici 
Aure, Benaco, 1' usignuol cantò. 

Segui a più alta via, dolce poeta: 
De' tuoi fratelli in cor forte e quieta A 
Spira col canto un' armonia d' amor. 

Me di nuovi dolor lieto desio 
Altrove chiama. Abiterà isola, addio: 
Non obbliare il profugo cantor. 

Sai di che schietto amor primo t' amai ; 
Con che libera gioia ringraziai 
De' tuoi mari e de' cieli il bel seren : 

E udii le oranti vespertine squille 
Di poggio in poggio, e le sospese ville 
Vidi, o posate alla convalle la teu. 
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E del nembo (uggii nelle tue grotte 
Lo scroscia, e corse giù per vie trarotte 
O su tremuli potiti agile il piè. 

E colsi la volaute poesia 
Di bocca alle tue donne ; e l' armoni* 
Di lor canzoni ne verrà con me , 

Grato dono all'Italia. Intesi il pianto 
Forte e simile e modulato canto, 
Della sorella ch'alte Assise invan 

Cbiedea vendetta del li atei tradito : 
Visitai dentr' al carcere il bandito, 
Strinsi, confesso, la macchiata man, 

E quando al fin de' miei merlati guai 
Vicino esser credea, raccomandai 
Potesser le ignoralo ossa posar 

Al Borgo (i), là dov' ombre armate intorno 
Ai bea difesi tetti errano, e il conio 
Pajon, che e guerra inciti , ansie bramar. 

Ombre italiche siete ! E spesso a sera 
Per la bruna onda mute in lunga schiera 
Cercar vi vidi con materno amor 

D'Italia i liti. Nel naUo soggiorno 
Tornate, o benedette : avrete un gioì no 
Grande d affetti e di preghiere uuor. 




(i)llluiUe per la vittoria del Taoli. 
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Conoscere alquanto a fondo le cose straniere giova a 
non disprezzare le proprie, e a nazionalmente promuo- 
verle. Io di questa varietà, come attestano i saggi pre- 
senti, son troppo forse invaghito : ma le varietà sempre 
più m'innamorano di questa. Italia e della possente sua 
lingua* E dopo lungo errare* mi è dolce riposarmi nel 
seno di lei j^elrammentare le gioie rare che miste agli 
antichi dolori, andavano in quelli come fiori nel tur- 
bine. 

1/ armonia eh' esce impensata dalle cadute e da' volj, 
da' sonni e dalle battaglie , da' patimenti e dalle medita- 
zioni della vita, vedute nella memoria tranquilla e, nella 
coscienza severa, è delle più arcane cose che umilino 
ed esaltino 1' anima. Pare fortuito il riscontro di cerjte 
parole e atti e sensi in tempi lontanissimi e in quasi 
contrarii stati: ed è naturale. Gli è il seme medesimo che 
si svolge in tronco ed in fiori, e in polloni trapiantati 
via in altre terre ; gli è il medesimo fiume, eh' or pove- 
ro or abbondante, va per dirupi, per valli, per piani, 
passeggia, precipita, si perde, riesce, straripa, s' incanì 
la, impaluda. Ma Y animo si compiace del ritrovare in 
qualch' atto o parola degli anni primi il germe d'una fe- 
conda idea, la sorgente d' un proposito generoso i del 
sentire il passato echeggiar V avvenire. Cosi nel viso In- 
fantile sono i lineamenti che sola la morte sfigurerà, E 
questa gioia è più umile che orgogliosa; perchè alla na- 
tura, all' educazione, a Dio, reca il merito d' ogni bene; 
e nello sforzo che il male ci costò, ben sentiamo eh' e- 
gli è fattura propria nostra 1 E pensando degli anni ne' 
quali le facoltà sue si vennero aprendo, 1' uomo talvolta 
si maraviglia del non rammemorare il luogo nè il modo ; 
come la donna innamorata vorrebbe riandare passo pas- 
so le rapide vie del suo cuore, e in que' bagliori tene- 
brosi si perde con lieta vertigine simile a sogno, 

E poi che sono in sul recitare versi miei, seguitando 
Scintille. 8 
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l'esempio lasciatomi dai seguaci delle nove sorelle , non 
ismetterò così presto. E dal mio recitarli spero trarre alcun 
frutto collo schiettamente narrare come si venissero per 
essi educando le facoltà mie : il quale studio, anco che 
facciasi in ingegno dappoco, ove sincero sia, non è 
in tutto inutile all' arte. K io n'ho qualche prova che mi 
consola delle durate fatiche : dalla quare incuorato, re- 
puto questo mio essere non affatto importuno ardimento. 

Dunque dirò che, vedendo come la poesia lirica sia 
tra noi diventata sfogo d' affetti privati , anzi dell' uo- 
mo individuo, e come gì' inni stessi religiosi d' uno de' 
più veri poeti di che s' onori la stirpe italiana, possansi 
dire piuttosto meditazioni che inni; mi venne desiderio 
di vedere tentato il cantico sacro, che dell' universa so- 
cietà de* credenti, in varie condizioni di stato o d' ani- 
mo posta, abbracciasse 1' affetto. E io stesso, mal confi- 
dente della mia forza, e dopo lunga dissuetudine de' ver- 
si e lungo leggere e scrivere altra lingua, in Corsica ap- 
punto, pur per amore dell'arte, tentai. Nè con ciò m' in- 
tesi di far meglio di tale o di tale: che in fatto «li poesia, 
e d' altre cose parecchie, chi propone a se camminare 
meglio di tale o di tale, mentre a codesto pensa, o zop- 
pica o cade -, e nell' atto di voler passarlo, lo seguita. 
L' emulo è più che non creda imitatore. Ma parvemi che 
un poeta vero potesse dalle ricorrenze della privata vi- 
ta e della civile e della religiosa dedurre poesia sociale, 
e direi compagnevole, e rendere meno superbioso, e 
come, più fraterno il linguaggio; e alternando e me- 
scendo gli affetti e le voci donare al canto lirico la dram- 
matica varietà ed efficacia, e nobilitare vieppiù i già sì 
nobili usi antichi del coro. Che poche di queste cose o 
nessuna o debolmente ottenessi, io lo so: ma i miei versi 
offro come incitamento, non come rimprovero ; come 




lo del desiderio, non come modello dell' opera 
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CANTICO 



NEL DOLORE. 



Primo coro. 

Dal fondo del cor mio 

Sorge il dolore, e abbonda, 
Lento ma forte, o Dio ; 
E la mia viU inonda. 

Secondo coro. 

Sempre il dolor le porte 
Al piacer vero aprìo, 
Come T amara morte 
L' ali e' impenna a Dio. 

Rinasceran cogli anni 

Sempre i terren dolori: 
Ma dai cresciuti affanni 
Ringrandiran gli amori. 

Primo. 

Non del dolore acuto 

Il ratto strai mi coglie; 
Ma '1 tedio inerte e moto 
L'animo mi dUcioglie. 

Secondo. 

Tn por patisti atroce 
Del tedio l'agonia, 
Tu, Buono, che alla croce 
Dicesti: o sposa mia. 

Il suo pensier divino 

Uggia mortai comprese: 
Tra l'ombre del giardino 
A terra si prostese: 
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■ Gli è tropp amaro, o Dio, 
» Il calice ch'ho a bere: 
i Passi : ina non il mio, 
» Si faccia il tao volerò. » 

Uu angelo beato 

A confortar hi venne : 
Par sotto sé curvato 
L'aspro dolore il tenne . 

Con mille ponte ei caccia 
Nel capo suo l'artiglio, 
E dalla smorta farcia 
Spreme sudor vermiglio. 

Tutta de' nostri errori 
Senti la pena allora: 
Tutti gli nman dolori 
Un uom comprese, nn' ora. 

Primo. 

Gesù dal ciel valore 
A sostenerli avea. 
Ma chi son io, Signore, 
Anima inferma e rea ? 

Di stolto o vii nemico 

L'oltraggio mi sconsola i 
O d' inuguale amico 
Una crudel parola. 

Non chieggo alcun che ardito 
Le mie ragion difenda, 
Ma chi del mio ferito 
Cuore il secreto intenda. 

Secondo. 

Or sei tu forse il solo 

Che illacrimato pianse? 
Ahi più terribil duolo 
Cor ben più pori affranse. 

L'orgoglio al tuo patire, 
Tormentator si mesce: 
E le rampogne c l'ire 
Loquaci e i vanti accresce . 

Odii del duol la noia ? 

Incauta anima oppressa, 



Temi il piacer: la gioia 
Ha le sue smanie anch' essa. 

Delle lungh' ore estive 
Sotto l'ugual sereno 
I 6ori e l' acque ?ive 
Nou vedi venir meno ? 

Purgò '1 dolor sovente 

La nebbia del pensiero; 

E amili ed attente 

L' anime aperse al vero. 

Primo, 

Santo dolor, che rendi 
Piò naldi e pia sereni 
Gli aman pensieri, ah scendi 
Sulle Corti ale, e vieni, 

Ma il tetro daol superbo 
Pien d' arido desio, 
Freddo, ozioso, acerbo, 
Fugga i tuoi servi, o Dio. 

Secondo. 

NelP apprestar ristoro 

Alle ferite altrui 

Avrà ciascun di loro 

Rimedio a* mali sai. 
Ami anici: e lacciam tatti, 

O figlio di Maria, 

De' tuoi co' nostri lutti 

Beata un' armonia. 

Terso coro. 

O dell'amor sospiri, 

O febbri del desio, 

O del terror martiri, 

Cantate un inno a Dio . 
O qnotidian cordoglio 

Dell' aspra noveriate. 

O del trafitto orgoglio 

Ferite, Iddio lodate. 



Ogni malor eh' atroce 

Strati» il corporeo veto, 
Sia modulata voce 
Che va soave al cielo. 

E se gli smaU volti 

Lontan da Toi partinno. 
O dormono sepolti; 
Dite al Signore un inno. 

I vecchi stanchi, e spenta 
D'ogni fidato amore, 
U gioventù scontenta, 
Cantiamo al buon Signore. 



IL MATRIMONIO 



Gli Spoti. 

Spirto Santo che creasti 

Quante son le cose belle, 
Saldi affetti e pensier raati 
Manda a noi dall' ignee stelle ; 
Vieni, e accendi i nostri cuoi. 

Coro. 

Benedetto il Dio de' Santi 

Che c insegna il vero amor. 

Sacerdoti. 

I desir nel vano erranti 

Gesù nostro al Ciel converse. 
E le vesti degli amanti 
Nel suo sangue infuse e terse, 
Le fregiò del suo candor. 

Coro. 

Benedetto il Dio de' Santi 

Che c' insegna il vero amor. 

Padre. 

11 vapor dell' ebro senso 

Passa via come tempesta. 
Ma il piacer che spira intenso, 
Che profondo in cor vi resta, 
Vien dall'alto de' pensier. 

Gli Spou. 

Sulla terra che rìdente 

Di fior brevi a se c'invita, 
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Trascorriam leggicremeata t- 
Sia battaglia a uoi la vita, 
Sia preghiera anco il piacer. 

Coro. 

Benedetto Iddio clemente 

Che c'insegna a ben goder. 



Verginella in tea portasti, 
O Maria, prole divina. 
Più sarà ne' pensici casti 
Concepita, e più vicina 
Prole avremo al sommo Ver, 

// Sacerdote. 

Questo vincolo sacrato, 

Figli, adombra arcane cose. 
Cristo anch' egli innamorato 
Patti eterni un di compose 
Con la schiava umanità. 

Ricomprò la donna amata 

Con la vita del suo pelto, 
Della croce insauguiuata 
Fece a lei d'amore un letto 
Che in delizie ugual uun ha, 

Coro. 

Benedetto, benedetto 

Nella santa eternità. 

Sacerdoti. 

Suoi Siam tutti. E sposo e amico 
E congiunto e cittadino, 
Ricco, principe, mendico, 
Avversario, pellegrino, 
Gli siam tutti un solo amor. 
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Gli Sposi 

Gli amor nostri e' ci consiglia 
Dilatare in un co' suoi, 
Questa piccola famiglia 
Ch' egli fa quest' oggi a noi, 
Non restriuga i nostri cuor . 

. Coro 

Noi preghiam lo Spirto 
Che c'ispiri i 

Gli Sposi. 

Fa, Signor, che il nostro 

Non si neghi ai pove™., 
Che l'orgoglio e l'odio a 
Mai non sia da' miti afletti 
Di consorte e genito* . 

Coro 

Te preghiamo, o Spirto immenso, 
Che ci addestri ai grandi amor. 

Pecchi 

L' oro e gli agi e la possa tua 

Parte al mondo il sommo bene: 

* 

Sommo bene è la speranza 
Che amorosa a Dio s'attiene 
Nelle gioie e ne' dolor. 

Sacerdote 

Fino all' ultimo consorti 

Notte e di vivrete uniti. 
L' ira o il duol non vi trasporti, 
L' acre noia non irriti 
Né raffreddi i vostri cuor. 
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Co/o 



Invocate il Dio de' forti 

Che v'insegni i lunghi amor. 

Madri 

Sia gentile e riverente 

Il linguaggio, e parco e schietto. 
II pensiero antiveggente 
Sema nube di sospetto; 
Chini gli occhi, ed alto il cuor. 

Veccìxi 

Dentro al cor fruttificando 

Vostro amor verrà con gli anni ; 
Poi le gioie rammentando 
Già lontane, e i vinti affanni, 
Loderete il buon Signor. 

Como un di di mesto inverno 
Se ne va la vita a noi. 
Ma Gesù fermò ch'eterno 
Sia 1' amor de' fidi suoi, 
Siccom' è di Dio 1' amor. 

Né la morte ha in lui possanza . 
E' si pasce entro la tomba 
Di preghiera e di speratila, 
Vola al Ciel come colomba, 
E lì posa in suo caudor. 

Coro 

Benedetto Iddio, che stanza 

Diede il Cielo ai nostri amor. 

Sacerdoti 

Dunque un cantico novello 
Al Signor con noi canute, 
Ch'a voi, sposi, d' braellu 
Tramandar l'ereditate 
D' ima impose iu altra età. 
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Qoe* che forse Iddio promette 

Dolci Ggli al vostro amore, 

Saran pietre in cielo elette 

A mumr del buon Signore 

La mirabile città : 
Sarann' anime redente 

Del suo sangue ancor stillanti. 

Deh pensate a ciò sovente, 

E il cuor vostro a lui davanti 

Con timore esalterà. 

Coi-o 

Benedetto il Dio de' Santi: 

Chi non l'ama, amar non sa. 
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P E' MORTI 



Venite, esaltiamo 
Ne' funebri canti : 
Bisuoni l'amore 
Profondo dal cor. 

Sereno è il dolore 
Dell' alme speranti. 
La pace de' Santi 
Dia loro il Signor. 



Son rotte de'sensi 

Le blande ritorte: 
L'orrenda del male 
Battaglia cessò. 

Vincemmo il fatale 
Tuo pungolo, o Morte 
Del Dio vivo e forte 
Le gioie vedrò. 

Primo coro 



Passò come foglia 
Dal vento rapita: 
Seccò come fiore, 
Com' ombra faggi. 

Del lubrico errare 
La notte è finita: 
Signor della vita, 
Comincia il tuo dì. 



Il fango m' è padre, 

La tomba consorte t 
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Ma Cristo * posMnte ; 
Chi l'ama, noa niaor. 

Distendi al giacente 
Le man che, risorte* 
D' Inferno le porte 
Spetaeron, Signor. 

Primo Coro 

lo eredo che vive 

11 mio He de ut ore, 
Cb'a me quest' aroano 
Mio velo vesti. 

E poi di sua mano 
Vorrà pien d'amore, 



Al suon di tua tromba 
1 cieli e la terra 
Udremo tremar. 

La carne si sferra 
Dal sen della tomba: 
Neil' odio chi piomba, 
Chi sale ad amar. 

Secondo coro 

O cieli , mia patria, 

D' .i mot e fiammanti. 

Riguardi quel Dio, 

Quel Dio che vi fé , 
Al cenere mio 

Confuso tra tanti. 

La luce de' Santi 

Risplenda su me. 
V arcangel Michele 

M' insegni la via : 

Di quanti bramato 

1/ aspetto mi lu, 
Dinanzi , dallato 

Volando mi sia : 



Quel dolce Signore, 
Ridarmelo un dì. 
O giudice augusto, 



M' accenni Maria, 
Mi scorga a Gesù. 
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Primo coro 



Di colpe son carco, 
Non raerto che guai: 
Ma il sangue suo sacro 
Gesù mi serbò. 

Se l'ampio lavacro 
Signor , in' aprirai , 
Più candido assai 
Di neve sarò. 

Secondo coro 

Cercandomi , stanco 
Sedette quel pio. 
Non sia tanto amore 
Indarno per me. 

Qual cervo all' umore 
Corrente, buon Dio, 
Lo spirito mio 
Desidera a te. 

Primo coro 

Lodate il Signore, 
O anime amanti : 
Sia tatto il creato 
On grido d'amor. 

Per me desolato 
Orate festanti. — 

/ due cori 

La pace de' Santi 
Dà loro, o Signor. 



Digitized by Google 



L'EUCARISTIA. 



Primo coro 

La sua carne in cibo a noi, 

In bevanda il sangue ollrire ! 

Amò sempre i cari suoi, 

Ma più gli ama in sul morire. 

Secondo coro 

Prese il pane e benedisse, 
E a' suoi dodici partìo. 
« Gli è 'I mio corpo.» — Il vino, e disse : 
« Ricevete il sangue mio.» 

Primo coro 

Di sue pene e di sua gloria 

Lasciò al mondo eterna traccia. 
« Ricevete: e in mia memoria 
» Questo oguor per voi si faccia.» 

Secondo coro 

Ecco 1' L'om che poveretto 

De' Celesti al suon vagio . 

Ecco 1' Uom per cui (u detto . 

Pace a' buoni, e gloria a Dio. 
Ecco l' Uom che in doglia atroce 

La possente anima rese. 

Ecco I* Uom che dalla croce 

Tolse il volo, e al Padre as.ese. 

Primo coro 

Scendi, o Cristo, o pane vero, 
O vittoria de' peccati: 
Scendi, e il tuo divino impero 
Venga a noi disconlorlaii. 
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Secondo coro. 



« Desiai di gran desio 
» Questa pasqua far eoo voi. 
k Muoio, e pur uon vi lasc' io. » 
Tu stai sempre in meato a noi. 



Ma la man del traditore 

Fredda intinse alla tua meni». 
Trema l'anima, Signore, 
Egra mia, che a db ripensa. 

Non son degno che il mio petto 
Ti riceva, Agnei di Dio. 
Ma risuoni un sol tuo detto j 
£ guarito e tuo sua io. 



Vile orgoglio, amor perverso, 

Rei timor, via dal mio cuore. 
Il mio cuore, e 1' universo 
Tutto, è un tempio del Signore. 
Sacro è il suol che te produce, 
Pan del cielo e vita mia : 
Sacro il sol che di sua luce 
Tinge il vin che sangue ùa. 
Tutu il Santo benedice 

La natura in un col pane. 
Di virtù riparatrice 
Pregne son le vite umane. 



in quante il sole 
Terre illustra e in quanta etate. 
Le vivifiche parole, 
Sacerdoti, risuonate. 
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Secondo eo/x> 

■ Chi di me pasce il desio, 

» Pia non soffre o fame o sete . 

» Chi non bee del sangue mio, 

»> Vita in voi non arerete. » 
Oh gravati di ritorte, 

Oh sbattati dal dolore, 

Oh chiamati dalla morte, 

/ due Cori 
Alla mensa del Signore. 



Scintille 



io 
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Al popolo avvicinare la poesia deDe scuole, che nel 
«io gergo rinvolse Y affetto, come la logica scolastica 
ne suoi giri strozzava il criterio : avvicinare al popolo 
I arte, è non già un avvilirla , ma ispirar lei e noi di vi- 
ta più nobile ed abondante. 11 popolo intende tutte le 
cose semplici ed affettuose, che son le più alte : e spie- 
garle non sa per questo appunto che nel fondo le sente. 
La più grave difficoltà è nel linguaggio : ma e questa, 
con lo studio de' meglio scriventi e de' meglio parlanti 
e degli stessi dialetti più stranisi vince. E non solamen- 
te il popolo, ma e' fanciullini piccoli, è una poesia che 
possono anch' essi sentire : e già tutto il sentire loro e 
il linguaggio è poesia, se noi non ci affrettiamo di spe- 
gnerla con la prosa virile nostra. Sentono , dico: quan- 
to all' intendere, e chi è si sapiente che delle più sem- 
plici parole intenda ogni cosa ? In ogni parola è mi- 
stero. 

Ma la poesia pe'fanciulli è di tutte più difficile, perchè 
conviene ad un tempo sentire con loro e più alto di lo- 
ro; sentire e non sentenziare, dire e non predicare. Le 
scuole infantili, questo, tra gli altri giovamenti, recarono, 
di far manifesta la necessità di canti da porre in bocca 
a' fanciulli. E per poca cosa che sieno i novelli che 
si verranno tentando, purché di qualche grado si levino 
sugli usati fin qui, gli è un gran bene. Invitato a tentar- 
ne anch'io, feci quel po'che, lontano dal convivere coi 
fanciulli e dal sentire con essi, potevo. La preghiera, la 
gratitudine, la gioia attemperale ad unisona melodia, più 
e più allargano 1' animo, e lo fanno innamorato dell' or- 
dine e della pace. I suoni comentano le parole : e pos- 
sono le parole accompagnarsi con alti; e i bambini in- 
ginocchiarsi,sedere, andare, distribuirsi in ischiere varie, 
secondo che le parole domandano. E può la musica stes- 

> 
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sa a questa piccola fonte ma pura attingere limpidezza 
e freschezza novelle. 

Ho tentato un canticino di riconoscenza a Dio, un di 
preghiera pe' morti benefattori delle scuole, e una nar- 
razioncina di cui gran parte è mera parafrasi del Van- 
gelo. 



CAJKTO DI RICONOSCENZA. 



Siam fratelli: e l'alme nostre 

Al buon Dio ciascuna è figlia- 
Tatti siamo una famiglia , 
Abbiam tutti nn pane e un cuor 

Molti ricchi il ben non hanno, 
O Signor, eh' è dato a noi. 
Ginoccbione i figli tuoi 
Ti ringratiano, Signor. 

Fino a qui per noi la vita 
È un riposo ed una festa ; 
Ma anche noi sappiam che questa 
È una valle di dolor. 

Il dolore a noi sereno, 

La fatica, o Dio, sia lieta; 
Sia la gioia a noi quieta, 
Paziente, o Dio, l'amor. 

La giornata, o Padre caro, 

De' tuoi ben tu ci empi intera. 
Ti sia tutto in noi preghiera 
Il trastullo ed il lavor. 



PE' BENEFATTORI MORTI. 



Son morti: e il beneficio 
Esce immortai tesoro, 
Esce dal cener loro 
Come dal ramo il fior. 

Son morti: e in noi rivivono 
Vita d'affetti vera. 
Per essi oflriam preghiera, 
Fratto d» amore e fior. 

Della lor sera il raggio 

Sul nostro albor si spande. 
Tal sotto un alber grande 
Crescono fìtti i fior. 

Mai li abbiam visti: e prossima 
È sempre a noi lor mano. 
Così da del lontano 
Piove, e n'ban vita I tW. 
Uniti in voi respirino, 

Buon Dio, la vita vera. 
Per essi oflriam preghiera, 

Frollo del bene e fior. 

• l'i 



i 



L ANNUNZIATA. 



Disse Iddio lassò ne 1 cieli 
All' arcangel Gabriele : 
Scendi e annunzia in Israele 
Che s' appressa il Re dei re. 

È Maria la poveretta 

Scelta a madre del Messia. 
Scendi, e dille: ave Maria, 
Benedetta-. Iddio con te. 

Scese a Nazaret volando, 
Ch' è città di Galilea : 
Cbè di re di stirpe ebrea 
Volle nascere Gesù. 

Ma non mica a an gran palano 
D' un gran re diretta tenne 
Delle Incìde sue penne 
La vivifica virtù. 

Alla semplice casetta 

D'un buon vecchio legnaiuolo 
Gabriel rivobe il volo, 
E in nn attimo ci fa. 

In an attimo dal cielo 

Fa rimpelto alla fanciulla. 

Senza un passo, an suon di nuli* 

La lo vide innanzi a se. 

« Ave: » disse in voce e in vista, 
Come d'Angelo, serena: 
« O Maria, di grazia piena, 
» Benedetta: Iddio con te. • 

NelP udir la fece nn atto 

Fra il dimesso ed il severo: 
E pensava in soo pensiero : 
■( Onde tal salato a me ? » 

Ma T arcangel che leggea 

Ne' suoi dubbi umili e casti: 
« Non temer, Maria: trovasti 
» Grazia agU occhi del Siguor. 

» Un figliuol partorirai, 

» Che Gesù lo chiameranno. 
• Sarà grande, e re il vedranno, 
» E di David successor. 
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• Dell' Altissimo il figliuolo 

» Tutte età l'andran chiamando 

» Nè la 6n del suo comandi* 

» Verun secolo vedrà. » 
m Come mai sarà codesto ? » 

Soggiuns' ella a capo chino. — 

i Che lo Spirito divino 

>» ( L' Angel segue ) in te verrà. 
- Ti verrà virtù dall'alto 

» A coprir d' un santo velo 

» Santo, e figlio al re del cielo 

» Il tuo nato si dirà. » 
Levò gli occhi, e poi più basso 

Li chinò la verginella. 

« Del Signore ecco V ancella : 

» Qual tu di', sia pur di me. » 
Gabriel da lei disparve: 

Ella umile a orar s' affretta.— 

Madre nostra, benedetta: 

Benedetta: Iddio con te . 
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Ripeto che dall' accompagnare i canti delle anime te- 
nereUe e delle giovanette potrebbe la musica ricevere 
freschezza e grazia : dall' accompagnare i canti del po- 
polo, quella semplicità commotrice, quella rapidità nella 
pace, che le quinte del teatro non danno. Ben gioverebbe 
che e musica e poesia fossero fattura del popolo stesso. 
II popolo nostro nelle città non canta oramai che inezie 
od infamie; nelle campagne, tranne la Corsica, il più, co- 
sette amorose, e non molte. A questa eh* io reputo dis- 
grazia grande, e smarrimento di parte dell' anima, ed è 
effetto dell' arte corrotta, giova con 1' arte quanto si può 
riparare. I poeti eh' hanno studiato grammatica, scriva- 
no in nome del popolo : e per poco che facciano, se lo 
destano a poesia, sarà delle elemosine più generose. 
Egli ben presto farà da sè; e farà meglio; e agli scrit- 
tori insegnerà molte più cose che non eglino a lui. Cina- 
mat' io da un giovane il quale la musica ama di nobile 
amore, a scrivere cosa eh' egli potesse con la virtù de* 
suoni avvivare, questo canto del mattino composi dove 
l' intenzione almeno sarà gradita agli spiriti buoni. 
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AL LAVORO. 



Dorma il ricco, ed abbia l'anima 
Stracca d* ozii e inaridita: 
Goda par le noie e Toro . 
Questa, questa è vera vita. 

Al lavoro! 

Il sudor che sparge il povero, 
È al Signore incenso grato. 
Gli è il mio sangue, il mio tesoro: 
Gli è f ammenda del peccato . 

Al fa*»»* v 

E tu pur sudasti a vivere , 

Gesù buono, e i Santi tuoi. 
Lavoriamo e oriam con loro 
Forti ed ilari anche noi . 

Al lavoro ! 

Chi le braccia al bene adopera, 
Ne' suoi sonni è più quiete: 
Nel suo pane è più ristoro: 
Son le feste a lui più liete. 

Al lavoro! 

Posso dire al pan ch'io mangio: 
« Ti guadagno, e mio tu sei ». 
Quest'è aver, quest'è decoro, 
lo mantengo i cari miei. 

Al lavoro! 

A' miei cari, o Dio, sien dedite 
Tutte l'opere ch'io faccio. 
Mi mantenga Iddio per loro 
Fermo il cuore e fermo il braccio. 
Al lavoro ! 



L' arte, siccome un tempo le dotte poesie, adesso imita 
le poesie popolari : indizio de'tempi mutati. Un giovane 
di molte speranze, Giovanni Jiigher, sul fare de' canti 
toscani verseggiò con gentile facilità la festa veneta del- 
le Marie. Un altro, modesto ed affettuoso, Girolamo 
Fanti, su quel tono medesimo così cantava : 

Dicono l'amor tao sia liberato: 
O mia compagna, non te ue fidare. 
Vendono le parole a buon mercato. 
Fanno gire la terra e'I sol fermare. 
La terra fanno gir, fermare il sole; 
Vogliono fatti, e dannati parole. 



Se vuoi vedermi cbiusa in queste mura, 
E non venirmi un giorno a liberare, 
Della tua donna non aver più cura , 
E col dolor la lascia disposare. 
Altro non Ito di tutte mie bellette : 
Tieni memoria, ed eccoti le trecce . 
Altro di mie bellette non m' avama: 
Tieni le treccie: non bo più speranta ! 
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Più veramente popolari perchè tradotti dal linguaggio 
del popolo, son questi eh' io debbo all'avvocato piemon- 
tese Luigi Rocca, ornato ingegno e caldo di nobili desi- 
derio il quale dal contado d' Alba sua patria m' attesta 
d' averli raccolti, e mutatone il meno che si potesse, pur 
per levare la scorza del ruvido dialetto che li avrebbe 
fatti oscurissimi ai più. 

i 

Quand' esco dal villaggio e vo alla fiera, 
Ne veggo delle belle cento e cento: 
Ma non ce n' è una sola in tanta schiera 
Ch'abbia qael tao leggiadro portamento: 
Ninna ha quegli occhi tuoi così vivaci, 
E quella bocca fatta per i baci. 

i 

Da quel giorno che tutta rossa in viso 
M'hai giurato d'amarmi eternamente, 
lo non posso più star da te diviso, 
E m' è venuta a noia ogni altra gente 



3 

Guardate quel balcon come risplende! 
È la mia donna che sen va dormire . 
Se la vedeste quando in letto ascende, 
Pare una rosa io sul più bel fiorire . 
Se la vedeste quando lascia il letto , 
Pare il rosin d' aprii più prediletto. 

4 

Io mi vi raccomando, occhi leggiadri, 
Abbiate compassion d' un meschinello . 
Voi noi sapete, e intinto fate i ladri, 
E rubacchiate il cuore a questo e a quello. 
A questo e a quello voi rubate il cuore : 
Ne v' accorgete mai del mio dolore . 
Per me voi siete ciechi, e noi sapete: 
E intanto fate i ladri, e m'uccidete. 



Io v' amo Unto, Unto: e noi so dire; 
E quando vi ritrovo, resto moto . 
Apro la bocca, e poi non so finire, 
E a mala pena so darvi un salato. 
Poi, quando son lontano, n'ho dispetto, 
E mi lamento del mio amor negletto. 
Poi, n' ho dispetto qaando son lontano ; 
E da me solo mi lamento invano. 

6 

Vorrei avere un grande e bel podere 
Per offrirvel in pegno del mio alletto • 
Come uoa dama vi vorrei vedere 
Con cuffia in testa e in ricco guarnellelto . 
Ma il core è la sol cosa eh 1 io so darvi. 
Ed io vel douo, e giuro sempre amarvi . 
Ma la sol cosa ch'io so darvi, è il core; 
E per voi sempre batterà d' amore ! 

7 

lo vorrei diventare nna gallina 

E di soppiatto penetrar nell' orlo . 
All' ortolana me n' andrei vicina 
Senza che niuno ne restasse accorto: 
Fingerei razzolar tra la ventura, 
E la vagheggierei senza paura. 
Razzolar tra l' erbetU io fingerei , 
E ben mille carezae le farei ! 

8 

Un tempo io ra' era allegro e spensierato 
Come un fring uello in mezzo alla campagna . 
Non v' era senza me festa o mercato, 
Parevo nato appiè della cuccagna. 
Or tristo mi son fatto, e sfuggo ognuno; 
E vivo come i gufi all'aer bruno; 
Or sfuggo ognuno, e tristo mi son fatto: 
E chi no/i sa eh' è amor, mi dà del malto. 
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lo non invidio i nastri o gli orecchini 
Che portano le spose ai dì di festa : 
Due viole doppie e quattro gelsomini 
Non m cu di loro mi stan bene io testa. 
Ma vorrei notte e giorno avermi anch'io 
Un bel ganon che fosse latto mio. 
Ma un bel garzon vorrei, che notte e giorno 
Sol mio si fosse, e oguor mi slesse intorno. 

io 

O passeggier che vieni di lontano, 

Di', non vedesti un bel ganon gentile ? 
Già da un anno per ordin del Sovrano 
E' mi lasciò per prendere il fucile. 
E' mi ha lasciata sola a sospirare 
Sintanto ch'io noi vegga a ritornare. 
A sospirar qui sola e' m' ha lasciata: 
E se non torna, moro disperata (i)! 



(i) Uno ne recherò nel dialetto sle«o d' Alba, che il sigoor Rocca 
traduce alla lettera in prosa. 

J' eu visi un bel facciu sout na ciplina, 
Frese coum na rema del giardin d' amour: 
L'avia cecci occhi bleu, na tal bouchina 
Che fina nn angel poudria lesne onour. 
Chi eh' a lo guarda e as n'annamoara pà, 
Oal'k'1 coeur d' pera o a iè già slait roubà ! 

Traduzione letterale. 

Io ho visto un bel visino sotto un cappellino, fresco come una ro- 
sa del giardino d'amore: aveva certi occhi azzurri , una tal bocchioa, 
che fino un angelo potrebbe farsene onore. Chi lo guarda e non se ne 
innamora, o egli ha il cuore di pietra, o gli fu già rubato ! 
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Un condiscepolo mio, che da Bernardino Bicego, ma- 
estro raro, e dalla felice natura ebbe pronto e sicuro 
il sentimento del bello; dalla poesia del popolo illirico 
togliendo le imagini , e colle memorie de' latini scrittori 
eontcmperandole, ne trasse uua forma tra italiana e pel- 
legrina, meritevole che da me sia mostrata, a memoria 
degli studi comuni, ad eccitamento e di lui stesso e 
de' crescenti ingegni della povera patria nostra. 

Qual dalle balte del Mossòr ventoso 
Giungca concento? di canori cigni 
Forse candida schiera alle sorgenti 
Testé poggiò del Giadro? o di donzelle 
E donzelli un drappel novella sposa 
Al (etto maritai guidò cintando ? 
Ne di canori cigni alata schiera 
Presso al Giadro poggiò, nè di donzelle 
E donzelli un drappel novella sposa 
Al tetto maritai guidò cantando 

* . lanca bionda ; 

Ziirizza e Fattimi ùi. ambo le linci 
Use a cacciar coi maculati veltri. 
K Vladda ; e Slatimira ; e Crunoslava 
Di destrier spronatrice ; e Gliubimira 
Vaga come l'aprile; e Iella; e Bilca 
Chiuso il turgido sen d'eburnee borchie ; 
E Sladostanca che 1' aurato brando 
Brandisce, e i prodi all'ardue zuffe incita. 
Ma fra tutte sorge* Danizza altera, 
Come in terso cristal tra fresche rose 
Garofano, o pavon tra bianchi cigni: 
Stellata il fronte; a cui sui gioghi erbosi 
Pascoli cinquanta candidi cavalli. — 
Undici ninfe. Belle e verginelle, 
Quai giovinetti pioppi allo crescenti: 
Bianco vestite, e chiuse il crin nell' ostru 
Virgineo, e in cima a questo avean ghirlande. 
Entro borente mandorleto in schiera 
Movean del paro ; e V aer fragrava, come 
In sugli estivi albor campo di spiche. 
Quivi tutte sul!' erba i pie posaudo 
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Nella lorma che in cielo Iride prende; 
Danizza prima in sulla lira il carme 
Intaonava, e le luci al sol volge*: 



Cantava Slattata ; e dalla bella 
Bocca un alito uscia di gelsomini. 

Modulò Bilca il canto: e la brunetta 
Guancia s'accese e tinse in melagrana. 



Ma cantò Fallimi» ; ed il suo canto 

Del sonno di un bambiuo eia più dolce 
• • • . , •• 

Segui Vladda gli accenti; e la sua voce 
Era voce di flauto in cheU sera. 
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Metro popolare, e degli endecasillabi solo che ancora 
si canti; metro italiano, e a noi tolto da Portoghesi, da 
Inglesi, da Greci, è 1* ottava : tentato in varii modi da va- 
rii, e secondo V ingegno, o meglio V anima, del poeta, 
rinnovellantesi -, ampio e sonante, ma da' riposi di cia- 
scun distico temperato, e ancor più temperabile, a bre- 
vità: che dello sciolto e della rima può insieme con- 
giungere la potenza. Due modulazioni differenti ne tras- 
si io, nella Kut; e in quella narrazione ch'ho intitolata 
La Serva. E nel seguente frammento una terza, che nar- 
rava di Matilde contessa, le battaglie eh' ella vinse del- 
l' animo, e che la fecero salda al difendere ed al resiste- 
re, a docilmente imperare. 

11 pianto delle squille vespertine 

Per li romani colli si spandea : 

Scesa «lai suo tleslrier fra le ruine 

Belle, d' un tempio sacro a Citerea, 

Matilde, in ferro chiusa il petto e il crine 

Presso Gregorio tacita sedea . 

Kd c«li incom i m io ; dimmi, contessa. 

La storia de' tuoi primi anni, promessa. — 
Si tosto come giunse la novella 

Di Lorena venir Fredo il mio sposo, 

Molti signor di terre e di castella 

Dal Pò superbo all'Apennin selvoso 

A me ligi, raccolgo, acciò che bella 

Facciano l' accoglienza e il di festoso. 

E incontro gli moviam: d'oro i destrieri, 

D'oro T-irme lucean de' cavalieri. 
Piene le gote avea, la voce esile, 

Mal sicuro l'andar, grave l'aspetto: 

Dalle incomposie membra una gentile 

Aura spirava di velato affetto, 

Che ad ora ad ora si facea simile 

A cupo orgoglio od a seni! sospetto. 

Qual tra persone vive incerta idea, 

Tal fra gl'Itali mici Fredo parca. 
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Ma con V ardenza del desir pugnava 
Di delusa I* orgoglio e di Contessa ; 
E il tempo e la preghiera avvalorava 
L' alma da' giovanili impeti oppressa. 
Poi nelle cure del regnar gittava 
Me quasi in mischia ardente: e in quella pressa 
Dì sperante, di dubbi e di terrori 
Poco il blandir sentia de' molli amori: 

Garton leggiadri e nobili guerrieri 
Desiderosi della mia bellezza, 
Con gran diletto entrar ne' miei pensieri, 
E di tatun di loro ebbi vaghezza: 
Ma quat dimessi e quai soverchio alteri, 
In chi acerba la vita, ed in chi mezza. 

Uno di lor con forza aspra e soave 
Mi percosse nel petto iudarno armato , 
Che il rimembrarlo ancor nT è caro e grave. 



Scintille. 
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La poesia che il popolo trae dall' intime viscere, 
come da terra annaffiata di sudori con pianto, e di cele- 
sti rugiade tacite consolata, quella è V unica vera. 

Sempre all'esito corre; e iu meno a' falli, 
Come m noti, 1' udilor trasporta. 

K meglio in mezzo agli afletti: 

e non arresta 

Il libero concetto 

Della parola, ognor tarda seguace, 

L' anelo passo, nè dell' arte il freno. 

Le eleganze non cerca, le sa; e come cosa sua, non pre- 
stata nè compra, le adopera con potere sovrano. In 
squisitezze di fervorini e di concctlini non s'assottiglia, 
non isfuma: come se sapesse a mente il vecchio epi- 
gramma : 

Ksser vuoi graude, ed esser vuoi cariuo : 
Ma uoin carino, o Cotta, è uom piccino. 

K anco per questa ragione, tra le altre maggiori, il cri- 
stianesimo, volendo rifondere la società, non assunse ad 
apostoli nè avvocati nè retori ; assunse uomini abituati a 
sentir la natu ra e se stessi : e a costoro, che già da que- 
ste due prime manifestazioni erano preparati, rivelò la 
buona novella. Quindi al nuovo ministero li armò, non 
tuffandoli Dell' acqua morta delle scuole e de' crocchi, 
ma le penne loro indirizzando nelle eteree solitudini 
popolate dalla preghiera. Agitata dal vento del deserto, 
brillò più viva la fiaccola, che nell' aria fetida del mon- 
do si sarebbe, dopo lungo languore e tremolìo, spenta 
con fumo. Giovanni predica ed opera f amore vivendo 
sullo scoglio di l'almos ; Simon Mago cerca la folla e si 
fiacca le gambe. 

Trattata la natura visibile come occasione conlinova 



Digitized by Google 



9 4 

d* esercitare 1* affetto, non solo ci veste 1' anima di poe- 
tici colori , e di solido affetto la nutre ; ma c'insegna 
a meglio adempire verso i fratelli gli ufiizii d' umanità. 
Dico che 1' osservazione amorosa delle naturali bellez- 
ze fa le lettere degne del titolo d' umane, laddove l'arte 
arida le fa serve arroganti e paurose . 

Ma 6or che smorte al suolo 
Pieghi le foglie, e lungo estivo foco 
E turbinosa pioggia Indi V aggrave, 
E l'alma a cui fu meta unirà e vanto. 
E sudor freddo ed affannoso gioco 
La mera voce modulata in canto . 

Il calamaio e il seggiolone letterato istupidiscono , ac- 
caniscono. —Caduti in fondo, non si crede alla digni- 
tà dell' anima umana: il benefizio pare menzogna, favola 
il sacrifizio; arte l'affetto} il non s'avvilire impossibile. In 
pochi, grazie a Dio, riconosci gli estremi del male: ma 
fosse un solo , per professione posta tant' alto, gli è 
troppo. 

Ma la contemplazione devota delle acque o mormo- 
ranti in declivi i o distese in ispecchio pianissimo o in 
montagne spumose muggenti ; e de' candori e de' ros- 
sori del cielo, e del verde o in un terrazzino angusto o 
sui monti immensi o ne' campi a' quali il cielo è confine*, 
diffonde ne' pensieri, o ilare o mesta, una mite armonia. 
Se non si può in tutti gli atti di questa mozza e strasci- 
cata vita, sia almeno armonia ne' pensieri. INon si senta 
nella medesima serie d' idee 

Che pagnin freddo e caldo, umido e secco, 
Pesante con Ifggier, molle con duro. 

l'no de' più amari desiderii della mia vita, viene dal non 
«vere, quant' io potevo, sin da' prim' anni, contemplata 
la bellezza delle cose di fuori, avere di tomi fatta siepe 
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alla campagna ed al cielo. Ma il ronzio delle parole ac- 
chiappate ne' libri non m' assordì in tutto alla modesta 
favella delle creature mute, maestre grandi di stile. Gio- 
vano a questo i viaggi, rinnovando, a dir, quasi 1' aria 
che il pensiero respira, facendolo co* paragoni più desto, 
mostrando delle cose Y unità terribile , e la elegante 
varietà. La mente allora, dall'osservazione traendo sen- 
timenti, si compiace nella fecondità propria; e osserva 
quindi con più intento volere. E i templi, i monti , le 
statue, le nubi, le acque , i visi umani; ogni cenno del- 
le cose e dell' uomo, è favella. Tra la natura e l'arte sco- 
pronsi insperate armonie: e dell' una i diletti "con quelli 
dell' altra s' innalzano e affinano: 8* educa quasi il crite- 
rio del sentire, il gusto del cuore. 

Ha ciascuno stato le gioie sue: tutte di tutti insieme 
unire, impossibile; e a questo impossibile 1' avida anima 
tende. Di ciò scrivevo io grecamente ad un greco e ita- 
liano insieme, così: 
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u Ha I abitudine le sue gioie, ha la novità le sin : 
questa scuote più forte, quella penetra più profondo. 
Infelice chi presume godere i beni d' entrambe le vite, 
cogliere i fiori e gustare le frutte, lo sovente bramai con- 
i^iungere le dolcezze della quiete e dui movimento : ma 
la nave nella bonaccia non corre, nò nella fortuna può 
il nocchiero sdraiato dormirsene in sulla prua. Non può 
I' uomo a un tempo passeggiare tra le colonne d' antico 
palazzo, e sotto 1 ombra di tenere fronde mosse dal- 
l'aura mattutina. Allorché siedi lungo limpida fonte che 
scende piano per l'erbe novelle, non puoi ritrovarti ran- 
nicchiato in gondola nera che tacita nella notte voga pe' 
canali della vecchia Venezia ! Impossibile avere le dol- 
cezze raccolte della natura e dell' arte. Divisi beni io 
confondo in un desiderio ; e qae' eh' ho, e que' che mi 
mancano, son frequenti angustie dell' animo dall' agilità 
soverchia accascialo. Non è veramente il bene lièoiii <» 
del bene ; ma le corte braccia dell' uomo non possono 
abbracciare ogni cosa. Conviene scegliere : e che il cuo- 
re insaziato in pochi oggetti ristringa la terribile forza 
sua. Lasciamo fuor delle soglie gridare la turba briaca : 
noi nell'amata solitudine meditiamo il passato, meditia- 
mo T avvenire; e cavando nell' intimo, dall' arido suolo 
delle noie mondane facciamo zampillare fonte viva d'in- 
essiccabili godimenti. » 
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Ma i frutti della quiete insieme e del movimento co- 
gliere in parte almeno, non credo impossibile. Ogni gi- 
terella è viaggio, pur che scuota il pensiero. E, fatto l'a- 
bito, anco nel luogo medesimo rimanendo, è viaggio o- 
gni passo; viaggi sono le memorie, i colloquii, ogni no- 
vello atteggiarsi, innanzi a noi, delle cose. 

Welle poche e troppo rapide ed incompiute gite mie. 
m educai alla meglio a raffrontare e adunare i diletti 
della natura e dell' arte. Di che queste memorie sparse 
mi sia lecito offrire, a chi m'ama, per saggio. 1 freddi e 
i severi ne allontanino Y occhio: nè queste, nè alcuna 
delle parole deboli mie, è volta a loro. 



Digitized by Google 



MEMORIE. 



95 



Il mio cielo natio mi lasciò delle sue bellezze piut- 
tosto un sentimento indeterminato che imagini rilevate e 
spiranti. Ma questo sentimento primo è il fondo e la for- 
ma dell' indole e dell' ingegno. Ora, con la memoria rac- 
capezzo le impressioni tenui dell' infanzia: e più tenui 
sono, e più la tela che c'intesso, mi vien delicata. Quan- 
to ci vuole a formare un' anima ! a farla accorta del bel- 
lo ! Quante diffìcile che la bellezza di fuori aggiunga si- 
no in fondo, e, nel passare, non perda ! 

S. Àficcolò vicin di Padova. 

Il sole scherza con gioia quasi giovanile noli acque e 
su T erba novella; e moltiplica 1' erba nell' acque pure, 
e in esse tuffa i suoi raggi tremoli, serpeggianti, a fasci, 
a zampilli; c in vortici variati gli gira. 

Desino nella casa d' un vecchio venerando, che V e- 
sperienza della città vicina congiunge alla semplicità cam- 
pagnuola. Voce schietta, guardatura serena, canizie lie- 
ta, discorso distinto di proverbi e di sentenze; autorità 
indubitata ed amata sui figli, e sui tigli dei figli .Vita ve- 
ra. 

Fai d'arno. 

Vidi da Santa Maria a Monte discendere coli' Arno la 
lieta campagna, lieta di paeselli e di ville, com' anima 
gentile di pensieri gentili. K vidi il fiume dall' alto ; e 
passeggiai quindi nella rigogliosa ombra delle sue rive: 
e pensai gli anni miei avvenire ; men procellosi insieme 
e meno ardenti di quel che poi corsero in verità. 
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Pisa. 



La terra che copre quest' ossa di forti guerrieri e di 
tenere donne, di peccatori e di santi , è terra forse toc- 
cata dal piede del più amante e del più poro e del più 
forte tra gli uomini. Da Gerusalemme la presero come 
tesoro le navi pisane : e bene era degno di splendere 
su questa polvere sacra il sole d' Italia: ben degno di 
tal suolo era il tempio dagli artisti tuoi, Pisa, eretto alla 
morte. 11 qual pare una preghiera che innalzino gli spi- 
riti purganti già presso a salire ; tant' è lieto in sua pace, 
e mondo in suo concetto, e agile delle forme, e libero 
dalla terra, ed aspirante a' cicli, e pien della loro armo- 
nia. Risparmiate, o venti del mare, le care vite su questi 
muri dipinte: non si dileguino, quasi corrose dal verme 
della morte, queste forme immortali, che cantano la se- 
rie de' secoli, le glorie di Dio e dell' ingegno italiano. Oh 
potesse in questa polve sacra posar la mia polve ! 

Genova. 

Genova è piacente città: nè da' suoi palagi cade om- 
bra di memorie crudeli: e dalla riviera sua si diHonde 
letizia sul mare: e gli uomini in essa animosi, e le don- 
ne belle; e pronti, al par della favella, gì' ingegni: e se 
1' accorgimento di molto, molto anche il senno. — Per- 
chè le corone dell' arte ti mancano ? — Ma le avrai. 

Corsica. 

11 cielo tutto sereno : non sai se più 1' oriente, o più 
1' occidente. Le nubi o d' un ranciato allegro o d' un 
bianchiccio mondo o d' un cenerino vivo ; altre quasi 
lasche che guizzano lucenti nel vano . Fra settentrione e 
ponente nuota nell' alto un imagine della Vergine col 
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Bambino (ulta ti' oro: la luna le sorge rimpetlo. Le case 
paiono scendere frettolose e festive verso la riva. L' aria 
è tranquilla : il mare, quasi affaticato da interno travaglio, 
fiotta, e manda larghe e pacate con rumor lento ai lidi 
le schiume. 

Tolone. 

Il cielo italiano tuttavia, la terra già troppo francese- 
Algeri è a Tolone ricchezza, è vergogna a tutta Francia, 
che fa tra'barbari sprezzata e aborrevole la sua loquace 
civiltà. Tante forze sprecate, fatte ministre d' ingiuria ! 
Questi vascelli superbi, che sotto alla tettoia che li cova, 
paiono agitarsi, e chieder le vele e lo spirito de' liberi 
venti; quest'altri che mostrano appena compaginata la 
forte ossatura; questi che già suonano delle larghe la- 
stre di rame confitte a' lor fianc hi ; e questi che, strac- 
chi dall' edace mareggiar degli oceani, riposano a sdra- 
io, aspettando di nuovo battaglia col mare e conigli uo- 
mini ; potrebbero ben altro da' fianchi profondi sparge- 
re che la morte. 0 nuotanti castella, o città pellegrine, 
innalzate benedetta sulle rive deserte, siili' acque ospi- 
tali, l' insegna di pace. 



Marsiglia. 

Questi sentieri che solcano il piano ignudo, mi fan- 
n'uggia al cuore. Imaginavo questo suolo sì povero, fron- 
deggiante di fitta verdura : e la verdura disposta non in 
quadri e in triangoli come la geometria de'ricchi ama, 
ma in grandi e nuovi disegni architettonici, dalla pianura 
salenti al poggio, enei lor giro abbracciaci chiese, case, 
cascine, villaggi. Se nella fabbrica d' un solo edilìzio 

si segue disegno, perchè piantare a caso paesi e città ? 

Scinùll. i3 
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perchè non istendere ad un'intera provincia l'idea crea- 
trice ? 

Mompcllicri. 

Sull'alto del passeggio, là dove l'acqua per lungo corso 
condotta dall' alte doccie, zampilla dolcemente, e dolce- 
mente riposa, trovo seduto un Polacco, che sotto questo 
lieto cielo sospira alle brume natie . Scendo , e odo un 
canto; veggo un mortorio, lo seguo. >el cimitero me- 
schine le tombe : le iscrizioni , come suole , ampollose, 
e aride il più : una, spagnuola, alla interessante fanciul- 
la. Questo francese più guasta 1' altre lingue , e più lai- 
disce se stesso. 

Mompcllieri. 

Passeggiando con un Portoghese (il qual Portoghese 
s' era levato alle quattro per accompagnarmi alla vettu- 
ra ed era innamorato, e medico, e panteista), guardavo 
alla croce ritta su una colonna di contro , e dicevo: 
Ecco dopo tanto schiamazzo, ecco la croce, sbandita 
già, nelle piazze adesso non che nelle chiese, guardare 
dall'alto i grandi e i deputati e i giornali che passano. 

Narbona. 

Ho compagno tra gli altri un ingegnere di Tarbes, co- 
me la sua bazza diceva: che dopo vent' anni di lavoro 
s' era guadagnato un assegnamento di semila franchi , e 
una moglie mercantessa con franchi dugentomila: e pa- 
reva strano al brav'uomo, ch'egli che pur si sentiva il 
medesimo , avesse poc' anzi a essere nulla, e a un trat- 
to, in grazia della moglie , diventare elettore di de- 
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putati, e non so che altro. K a proposito delle elezioni, 
mi raccontava la sorte misera de' prefetti a' quali è 
forza o smettere, o mentire. All' atto dello eleggere, le 
promesse grandi: un collegio a tale città, a tal comune 
una fonte , a tal provincia una strada. K gli elettori che 
fra pochi dì si vedranno burlati, la pigoleranno in si- 
lenzio, per poi ricadere nel medesimo lacciuolo : razza 
ricanzonabile in infinito. 

Tolosa. 

Lo studio legale di Tolosa è cosa meschina; men pe- 
rò che a Parigi. Qui almeno la gioventù non tanto dis- 
sipata nè tanto spoliticante nè tanto padrona di tutto 
lo scibile. Ma le università dove si spiega la legge , e la 
non si subordina a principii religiosi e storici, saran 
sempre misera cosa. 



M' annoio. Per ricreare lo spirito, leggo qualche pa 
gina del Digesto. 



Trovo in vettura una madre che colle solite carezze 
educa a molti amori fin dall' infanzia la sua bambina, e 
le chiede un bacio , dicendo: « io languisco : un bacio ! 
— E avuto che X ebbe : uno solo ? Gli è come nulla. » 

1 baci, nè le parole , non hanno più valore oramai. 
Ma il sorriso n' ha più : perchè dice più cose, e più in- 
determinate; che l'imaginazione e l'affetto, possono, com- 
mentando, nobilitarle, ampliarle. 



Auch. 



I tre secoli che dalla metà del sedicesimo vengono alla 
là del presente, e forse cencinquant' anni ancora, per 
al dumila ( che un diluvio d' acque o di disgrazie o 
d' idee o di soldati purgherà parte delle mondane mise- 
rie) debbon pur fare la trista figura nella storia dell' arte. 
Guardate quel eh' aggiunsero i begV ingegni moderni alla 
cattedrale d' Auch, se volete che i pensieri vi stuonino. 

Tarbes. 

Rincontro il mio ingegnere che dopo vent' anni rivede 
i suoi luoghi, e nessun lo conosce: soggetto di scene 
drammatiche serie e giocose . Ma gì' ingegneri non ama- 
no la patria loro d' amore cieco. Al vedere un ussero, il 
mio sclamò: ìls ite manqueront pas de femnies ces gail- 
lardi là. — Le vostre donne son dunque amorose assai ? 
— Enragées . — Se un Francese avesse raccolto confes- 
sione simile di bocca a un Italiano, che gioia ! 



Il tormento de' tormenti è a me l'aspettare. Io soffro il 
dolore, ma non la noia. — Mentre stavo attendendo la vet- 
tura, mi misi a scrivere a una buona settati i ce del Four- 
rier , la qual vuole e spera bandito dalla terra il dolore. 
Ma il Fourrier non pensò che, cacciato il dolore, due ma- 
li rimarrebbero, e la loro atrocità crescerebbe in insop- 
portabile modo : la nota e la morte. 

Bagrìercs de Eigorre. 

Gentil paese, brutta razza: gente garbata ne'modi, ma 
secca, che specula sui complimenti . E con ogni sorriso 



Digitized by Google 



101 

vedete spuntarle di bocca la domanda di qualche cente- 
simo. I sorrisi, potete ben credere, son frequenti. 

Se amate la civiltà (e chi non 1' ama ? chiamiamola ci- 
vilizzazione alla francese, e 1' adoreremo : e mi maravi- 
glio che le dee Ragioni non fossero tante dee Civilizza- 
zioni, che n'erano degne), se amate la civiltà, ne trovere- 
te qui la sua parte. Fino un teatro. E io 1' ho veduto pie- 
no ; e ho sentiti gli applausi patteggiati proprio come a 
Parigi, e visti i sorrisi delle dee Civilizzazioni arridenti 
per abito ed istituto. Gli attori del teatro grande di Bor- 
deaux eran venuti apposta per castigare ridendo i costu- 
mi del paese, e recitare le parti create (diceva il cartel- 
lone), create (i comici in Francia creano) da loro. 

A Bagnères s' incomincia a vedere la vivida , ricca, 
elegante bellezza de* Pirenei. L'ombre e 1' acque variate, 
conserte per guisa che ogni albero, ogni altura, ogni se- 
no, e il gialleggiare de' campi, e il verde fremente per 
vento, diresti dalla cura d' un dipintore sovrano compo- 
sti a bellezza. Con tant' arte di natura paziente e franca, 
delicata e possente, vedi curata ogni particolarità j e dal- 
la gentilezza finita riuscire il sublime. Ne' Pirenei senti 
T anima di Virgilio. 

• 

Chi della poesia ne sentisse in corpo troppa, vada a un 
luogo di bagni: discorra un'ora al dì co'bagnanti: e gli 
passerà . Dico i bagnanti di proposito . Ma se volete non 
isperderc al vento quel po' di focolino di poesia che Dio 
buono vi mise nell' anima, guardatevi da'bagnanti illustri, 
dalle signore punto punto corteggiate, e da quella gen- 
te sempre ammalata e sempre sana, che non hanno 
nè quaranta nè sessanl" anni, ma che n'ha trenta insieme 
e sessanta, i capelli dubbi, la barba sempre fatta, e le 
guancie colore del burro rancio. 
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Campan. 

Ora dirò in qual maniera io venga ad essere cugino 
del Signor d'Arabiac. La parentela viene in orìgine dal- 
l' avere io lasciato a casa X ombrello. Il Signor d' Ara- 
biac è parente delle tre fanciulle dell' albergo , dolci e 
leggiadre e disgraziate figliuole d' un padre che ha ganza 
a Bigorre. La pioggia sovrasta. La mia guida, senza eh' io 

10 sappia, si pensa di darmi fratello a questo Signor d' A- 
rabiac: ma le ragazze sapevano eh' e' non aveva fratelli — 
Dunque cugino — Credettero : ed ebbi l'ombrello . ^ion 
mentii, ma dell'altrui bugia ebbi il profitto: e scampai da 

11 n'ari nudi a tura solenne. Non era egli meglio tornare ad- 
dietro, e dire : u sappiate ch'io non sono il parente del 
Signor d* Arabi ac: ripigliatevi, se volete, 1' ombrello ?>■> 
L' avrei fatto : ma non mi venne al pensiero. 

Del resto se le parole più franche non vengono sempre 
al pensiero, questa è colpa di falli più vecchi: e le colpe 
che paiono inevitabili, son la peggio delle pene. Fatto è 
che la guida, che questa volta mentì a servigio mio, altre 
mentì a disservirmi: e allora mi lece rabbia: ma mi che- 
tai pensando al mio silenzio di prima, complice della 
menzogna sua. 

Lieta valle Campan : radi gli alberi, e posti nel luogo 
appunto che più s'avviene all' eleganza del tutto: elegan- 
za accurata , limata quasi . K 1' aeque correnti consuona- 
no gaiamente alle fronde: e 1' Adorno sotto al rustico pon- 
te fugge tra l'ombre spumoso, poi si spande contento nel 
sole, come cavallo che all' aspetto de' luoghi diletti scuo- 
te il collo ed accelera il corso. I campi hiondeggianti pa- 
iono aiuole di giardino: tanto diligentemente li tiene, più 
felice d' ogni arte, l'a morosa natura : poi s' allargano nel- 
la valle ,e poggian per l'erta con soave declivio, e l'uno 
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all' altro combaciano : dilettosa armonia di colori e di 
forme. 



Penetrai curvo col lume entro la grotta che pulitasi 
forma di pure stille. Le nitide colonne vedi, non goccio- 
lanti ma umidite, luccicare dell'acqua che vicn giù senza 
suono. Non fradiciume, non mota, non melma. K dopo 
stropicciate le mani alla bianca parete e al suolo inugua- 
le, n'esci come se terso nel fiume. 

Le nubi s' addensano , e fasciano il capo de'monti, ve- 
lan le spalle; si levano come fumo: la pioggia scende so- 
nando. Un pastore m' accompagna, che fa vita lì presso 
alla sorgente dell'Adorno, e col suo bastone appuntato 
sdrucciola pe'declivii, balza pe' massi come in libero pia- 
no. E' mi domandava d' Algeri : «noi, in quest' angolo del 
» mondo bramiamo nuove di guerra, amiamo la guerra; 
» e di guerra e d' amore cantiamo canzoni ». 

Inzuppato <V acque è il terreno , che si raccolgono in 
ruscelli fuggenti all' Adorno : e ponticelli li accavalciano, 
che traballano sotto il passo. Dalle rupi rimbalza 1' ac- 
qua romoreggiante , e battendo alla pietra, spuma, e fu- 
ma, e precipita giù : lieta fretta, spedito concento. Dai 
monti intorno vedi venir le cascate quasi striscie di bian- 
co pendenti e tremole : e sempre nuov* onda, e nuovi 
sprazzi, e uguale il suono, e infaticabile l' impeto. Nella 
maggiore cascata, che si spicca d' un salto, e senza toc- 
care lo scoglio, scende franca nel gorgo, un paesano 
( posati gli zoccoli nel cavo d' un albero) si gettò. — Qual 
fu, divorato dal vortice, il suo pensiero ? Di disperato o 
di pentito dolore ? 
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A r gela. 

Il mercato distinto di cappucci rossi fiammanti, qual 
piegato in quadro sul capo, quale scendente fino alle 
spalle, e raccolto alle gote : e n' escono gli occhi vivi e 
i visi asciutti e composti e sereni di donne non d' altro 
sollecite che di comprare e di vendere. Nelle città sci si 
stucco di femmine che masticano e ruminano e biascica- 
no 1' amore; che trovarne che a questo non pensino, fos- 
s' anche in un mercato, refrigera. 

Da Bagneres di Bigorrc a Bagneres di Luchon. 

Il selvaggio c 1' ameno qui s'aiutano insieme. Allegra la 
valie, severo U poggio: lo rincontri or a destra ora a man- 
ca della via; e sul poggio le messi, e le nevi più allo. Al- 
beri segnano i confini del campo ; e tuli' a un tratto il fi- 
lare rista, e par più bello che se girasse compiuto. 

Montimi) ai\ ■ 

Sentiero arduo su per il poggio cespuglioso. L'acqua 
precipita tra due sassi pendenti, uno vestito d' ombre 
ondeggianti in basso, ch'empiono gran parte del vano, 
uno ignudo. Precipita raccolta in un tilo quasi da gron- 
daia ; poi ne' sassi si rompe, e va per piccoli borri al- 
la china. 

Nello scendere, trovo un pittore di Parigi che sta ritraen- 
do alla carnai maniera parigina una bambinuccia,di viso tra 
moresco, spagnuolo, francese ed ebreo, ritta e ferma dinanzi 
a lui senza batter palpebra : dolce faccia e severa, e sem- 
plice, quale alla musa tragica si conviene: sopracciglia 
folle, occhi ardènti, bruno il pallore, arguto sotlilmenle 
il viso, i lineamenti delicati, tenui, come un disegno del- 
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l'Angelico ; leggermente arcuate le labbra; pittorica ogni 
movenza: e i pie' nudi, c il collo un pocolino scoperto da 
un Iato, e i poveri panni, e la pezzuola neglettamente av- 
volta al capo col nodo in alto, e mostrante ima ciocca 
de capelli tini e biondi, ogni cosa al suo punto. Signore 
abbigliate le passano accanto : che al paragone mi paiono 
abbozzi non ben digrossati. 

Salgo per la montagna il sentiero appena segnato, che 
dubbio erra per lunghi giri, e 1' occhio non ben lo di- 
scerne: ma poi dominando dall'alto la via superata, lo ve- 
di avvolgersi biancheggiante e sottile intorno al poggio, 
e come intricarsi in se stesso. !1 sormontato precipizio 
li sgomenta ; e non hai tempo da volgerti all' ignudo 
piano soggetto. La montagna t ha pieno di se: e con le 
forti braccia ti tiene levato da terra. L' acqua risonante 
di sotto e minacciosa, pur ti consola, quasi voce d' uom 
vivo, di compagno lontano. Poi la valle opposta appari- 
sce in mi subito; e lì nuov'acque; e nuove forme di decli- 
vii, nuove chiazze di neve, nuovo ondeggiar di uiouta- 
gne. 

Ascendo al lago, e alla cascata che, alta novecento pie- ' 
di, trabocca in esso fumante damassi ignudi: e sottile nel 
primo, precipitando si dilata secondo che i sassi la fran- 
gono, e si dilata ancora, e si stringe, e si sparpaglia, e si 
perde nel lago. Non fiore, non ombra dintorno: poca 
erba e stenta di verde pallido: i monti aridi senza sentieri. 
Poi più su un altro lago, e un altro più su, e un altro an- 
cora, e F ultimo sempre diaccio. Ma i laghi senz' ombra 
son poveri e tristi: F ombra consola V acque e le vela. 
E sempre il velo abbellisce fin F eletta bellezza. 



Scintille. 
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Strana sorte d' un foglio. Ordito su un telaio di Lom- 
bardia, merce in un fondaco del Piemonte, vestito indos- 
so a un viaggiatore di Napoli, cencio in un albergo di 
Romagna, foglio in una cartiera del Pistoiese, scorbiato a 
Venezia, corretto a Parigi, riletto in Bretagna, copiato in 
Provenza, ricopiato in Corsica, va a finire stracciato sui 
Pirenei. Di quant' opre testimone, di che veglie e di che 
gite compagno, con che pensieri diversi ripreso, quante 
memorie con lui se ne fuggono al vento ! Spariscono le 
memorie, ma i sentimenti rimangono: rincantucciati, as- 
sonnati, commisti nell'anima con altri diversi od opposti: 
quasi atomo che nuotante nell'aria, trapassa nella pianta, 
nell' animale, nell' uomo, e muor con esso più morti e 
più vite* 

T olosa. 

Tristo medico è forse inen tristo di tristo avvocato: 
ma gli studenti medicina son d' ordinario più grossolani 
degli studenti legge, sia che i più escano di famiglie meno 
accuratamente educate; sia che la scienza medica, quale 
oggigiorno è, sprezzatrice di tutto quanto non si branci- 
ca e non si taglia col coltello, ingrossi 1' anime. Pur gli 
scolari di Tolosa, sebbene raen rozza materia che quel- 
li di Mompellieri, sono scolari tuttavia: e i professori po- 
co fanno per aver razza migliore. Qui 1' 'istruzione non 
educa: ma spesso i beni dell' educazione disfà. 

Tolosa e città d' antiche memorie, e di sempre rinfre- 
scatasi civiltà: che meno di tutte quasi le maggiori città 
della Francia ritrae di Parigi. Serbata forse col tempo ad 
alti destini. 

Mercanti che vanno alla fiera di Beaucaire, empiono la 
vettura: grossa gente, non trista, nè ccrcatrice di facezie 
parigine, ma schietta nella sua semplice e antica gioviali- 
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tà. Sarebbe buono computare quanti tra i negozianti mi- 
nuti, quanti tra'riccbi vincano più fortemente le tentazio- 
ni del duro mestier loro, avuto riguardo alla proporzione 
del numero, e alla forza delle tentazioni altresì. 

Passando da Saint Pons mi viene ripensato alla vaniti 
della gloria mondana. Domandai se lì abitasse il Signor 
Lamartine . Si strinsero nelle spalle. Uno, più dotto, ri- 
spose che uno di nome consimile e' rae, ostiere. Non oc- 
correva che il poeta oratore andasse in Oriente a cercare 
una terra dove il nome suo fosse ignoto. La fama ha più 
orecchi che penne. 

Afompellieri. 

Trovo quattordici lettere ch'attendon risposta: e chieg- 
gono ed offrono consolazioni, dolori, inviti, consigli, teo- 
rie, fatti, affetti. — E di qui, dopo quattro mesi di soggior- 
no, poche memorie e languide porto con meco;, se non 
quanto il tempo con Y ombre e la luce delle distanze le 
avviverà: e più del tempo, i nuovi tedii e dolori. 



» Riandando coli' anima i luoghi dalja mia fanciullezza 
veduti fin qui, gli è un dolore come sì poche imagini me 
ne vivano in mente. Il sentimento rimane: ma al deside- 
rio e al bisogno non basta. Vorrei rifare 1* educazione 
de' sensi miei; vorrei delle grandi ncque della natura de- 
durre più rivi, che più vivi zampillino nel mio pensie- 
ro. Ma adesso gli occhi stanchi mi negano anche questa 
ricchezza.» 

a La sacra bellezza delle creature di Dio mi fugge, e 
lo spettacolo dell 1 universo a poco a poco s' allontana da 
me. Un velo di tenebre si distende sugli occhi gravati 
miei. 0 sole, o padre della vita e della gioia, tra poco 
non vedrò forse il tuo lume, diviso pe' corpi in tanta va- 
rietà di colori. Stranie mani forse mi condurranno a se- 
dere nel soave tuo calore l' inverno ; non conoscerò i 
dolci luoghi Visitati sovente: non camminerò la mia stan- 
za eh' io non intoppi. Arriverà lettera lungamente desi- 
derala : e per leggerla mi sarà di bisogno d' occhi stra- 
nieri che la scorreranno asciutti e con riso. Giunge un 
viso diletto, e io non posso vederlo nè leggere negli oc- 
chi piangenti Y anima profonda. Solo vissi la tetra gio- 
vanezza : solo m' avanzo nella lunga vecchiaia. » 

« Ma prima che il cielo e la terra, quasi scena pen- 
dente, si tolgano dagli occhi miei} venite, o gioie della 
ricca natura e tutti empite i pensieri dell' anima solitaria. 
K la splendida luce del dì e la serena ombra della notte, 
e il verde e i fiori del campo, e 1 acque che armoniose 
tremolano sotto i raggi, e le ispirate maraviglie dell'ar- 
te, e il volto umano portante impressi gli arcani sensi 
ineffabili; ed ogni cosa, confortino 1' anima stanca e la 
preparino al regno imperturbato dell' immortale bellez- 
za (i). h 

(i) Dal greco. 
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Il temperato amore di tulle per ordine le creature di 
Dio, fa sicuro e delicato V amore delle creazioni dell'uo- 
mo : e queste in tanto giovano in quanto aiutano a misu- 
rare per prova la grandezza di quelle, umiliano con il 
paragone. La natura fa essere 1' arte più eletta, 1' aite fa 
parere la natura più grande. La più quieta contempe- 
ranza di questi due stati dell' anima e della civiltà uma- 
ne, è nel verso di quel gentile a cui tanto dovè Dante 
nostro. Uomo del popolo, che prese al canto gli auspi- 
zii dalle selve e da' campi; e prima d' Augusto cantò. i 
bovi ; prima che le guerre degli uomini, quelle delle api. 
£ nel poema guerriero diede sì gran luogo alla religio- 
ne eh' è la vita del popolo ; e sì dolci lagrime alla sven- 
tura ; e fece tutti quasi i suo' eroi sventurati: e di mo- 
desta malinconia li abbellì, più che di doglia dispe- 
rata e loquace; e d' ira e d' odio appena taluno ne tinse: 
anima venuta in età vicina della Redenzione, quando la 
feudalità de' tempi omerici era svanita, e quella de' ro- 
mani all' estremo. Le cittadine eleganze in lui, spirito 
elegantissimo , rinfrescano l'amore de' campi : a lui che 
tutta sentiva la squisitezza dell' arte, la rusticità villerec- 
cia par cosa più ornata e più santa. 

Io chieggo in pria che me le dolci Mose, 
Lor sacerdote, che di grande amore 
Sovra ogni cosa le amo, accolgan seco; 
Moslrinmi il cielo e gli «stri e le lor vie; 
Onde tremin le terre; e per qnal forza, 
Rotti i ritegni, gonfi il mar profondo, 
Poi, quetato, risegga: a che cotanto 
Corran ver 1' oceàn del verno i soli, 
E qnal Y intoppo delle lente noUi. 
Se attinger questi di natura arcani 
Freddo mi vieta intorno al cuore il sangue, 
Piaccianmi almeno le campagne, e i fiumi 
Giù per le valli. I fiumi e le foreste 
Ami solingo, ignoto. Oh dove i campi 
E lo Sperchio che scende, e il Taigèto 



no 

Delle Lacene vergini baccante? 

Cbi me dell' Eimo nelle fresche valli 

Posa, e d'alta di rami ombra mi copre? 



Nè impiallacciate di testadin rara 
E' brama imposte, nè cortotii bronsi, 
Nè vesti dove 1' or scherza traponto : 
Nè con ti rio rossor la bianca lana 
Gli affattura, o con spigo l'olio schietto : 
Ma a lui sicura e di varie dolcette 
Bieca la vita, degl' inganni ignara i 
E negli ampi poder dolci riposi t 
Spelonche, e vivi laghi, e fresche valli, 
E il muggito de' bovi; e molli i sonni 
D ' arbore all' ombra, e pien' di caccia i boschi : 
E oprante gioveutà, lieta del poco: 
E i santi sacrifìci degli Dei; 
E i vecchi padri. Nel lasciar la terra, 
L'ultim'onne tra lor Giostitia pose. 

Altri tenta co' remi i ciechi mari ; 

Corre nell'armi, entra de' re le sale; 

E la città, le misere famiglie 

A estremo eccidio assai, per bere in gemma 

Ed in Sarrana porpora dormire. 

Chi tesoreggia e cova il sepolto oro: 

Questi stupisce attonito da' rostri; 

Quello sospende a bocca aperta il plauso 

Della plebe e de' padri, che per gli ampi 

Gradi del circo ripercosso addoppia. 

Godono sparsi del fraterno sangue: 

Vanno in esilio dalle dolci case, 

Patrie a cercar sotl' altro sol giacenti. 

Il buono agricoltor col curvo aratro 

Smove la terra, e tatto quanto V anno 

Lavora; e quinci i piccoli nepoti 

E la patria sostìeii, quinci gli armenti 

De' bovi, e i benemeriti giovenchi. 

Nè posa mail che l'anno non risponda 

O del parto de' greggi esuberante, 

Ovver di poma, o di lasciata manna, 

Che ingombri i solchi, e da" granai soverchi. 

Viene l» inverno : ne' frantoi si trita 

La Sicionia bacca: e dalla ghianda 
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Ritornai, lidi i ninci, e le foreste 
Danno favella: indi suoi vani frutti 
Versa 1' autunno, ed alto in sugli aprici 
Coli» indolcisce la vendemmia al sole. 
Pendon da' baci intanto i dolci nati t 
La famiglinola semplice e pudica 
Vivesi in pace. Tendono le mucche 
11 sen pieno di latte; e ben pasciuti 
Cozzano i capri sovra il verde lieto . 
E' lesteggia i di sacri 



ni 

Poco viaggiò, povero e malsano, il poeta della pietà : 
raa dal poco, covando le osservazioni coli' amoroso pen- 
siero, trasse quanto poteva nettare di memorie affettuose. 
E se non può quel che vede, canta di quel che lesse o 
per fama senti, per mostrare a noi come dalle angustie 
del luogo in cui nacquimo sia dolce debito stendere 
1' occhio a tutta la terra, 1 animo a tutta la famiglia che 
la feconda di lagrime. Ben intese 1' Alighieri il consiglio: 
che fece la sua poesia pellegrinante con seco, compagna 
fida, e specchio prezioso infrangibile di quanto nell* esi- 
lio affannoso gli si affacciò. Ma in Virgilio è notabile co- 
me, le udite cose avvicinando alle vedute, avvivi 1 ima- 
gine sparuta di quelle, e illumini di non so che mirabile 
lontano il suo semplice canto. 



Di li, poi che la quarta ora del cielo 
Farà la sete intensa, e le cicale 
Roche gli arbusti romperan col «auto; 
Fa che iti doccia di leccio o a fondi stagni 
O a poni il gregge bea Tonda corrente : 

0 quand' è lo stellone, ombrosa valle 
Cerchi, ove grande stenda i lorti rami 
Di Giove antica quercia, o dove nera 
Di larghi lecci posi la sacra ombra: 
Poi ridar l'onde schiette e lu pastura, 
Quando il sol cade, e che la sera fresca 
Tempera I' aria, e V erbe rugiadosa 
Riha la luna, e V alciòn sui lidi, 

E canta nella macchia il cardellino. 
Che dirà seguitando il verso mio 

1 pastor della Libia, e che gì' immensi 
Pascoli sparsi di rade capanne ? 

Spesso il giorno e la notte, e tutto un mese 
Di fila, il gregge ne' lunghi deserti 
Senta nessun ricetto va pascendo : 
Tanto è 'I campo che giace. E tutto seco 
Il mandriano d' Africa couducc 
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Il tetto, il focotar , gli aitre»i, il Gd» 
Cane a m ideo, U eretica faretra. 
Tal Dell'armi romane il goerrier folte 
Va sotto il grave carco a suo cammino , 
E inaspettato all' mimico in faccia 
Pianta le tende, e serra la battaglia. 



Scintille. 
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Contrasti e armonie: il soldato romano e il pastore di 
Libia, le armi ed i lari ; l'arida sabbia e V onda corrente; 
il sole ardente e la luna rugiadosa ; l'alcione sul mare, 
il cardellino sui pruni. Poi nella natura inanimata sempre 
il buon poeta diffonde, come suole* il popolo, moto e 
vita; nella irrazionale, intendimento ed affetto. Le Geor- 
giche segnatamente dimostrano l'esuberanza dell' anima, 
che le imagini più materiali alimenta di spiriti vivi e sot- 
tili. Neil* amore de' tori, quale lo dipinge egli, son meno 
muggiti e men cozzi, e più dolore intimo, che in certi 
drammi e romanzi, 



La Inumimi le forze gli consuma, 
E arde a pur vederla; e ne de' boschi 
Gli lascia rammentarsi e ne dell' erba , 
Con dolci allettamenti ; e spesso aizza 
Con le corna a pugnar gli alteri amanti. 
Pasce nel verde d' una gran foresta 
La formosa giovenca : essi alternando 
I colpi spessi, intrecciai la battaglia 
Di fona: i corpi lava il nero sangue. 
I pie gemendo appuntano e le corna: 
E il bosco e il cielo al gran muggir rimbomlu. 
Nè i guerreggianti poi giacciono insieme: 
Ma'l vinto se ne va lungi in esilio 
Per luoghi ignoti, il proprio scorno c i colpi 
Del vincitor superbo lamentando, 
E gli amor suoi perduti, e la vendetta : 
E riguardate di lontan le stalle, 
Rivolge il passo da' suoi regni antichi. 
Dunque con ogni cura esercitando 
Sue forze, giace in mezzo a duri «assi 
Senza strame la notte, • frondi irsute 
Gli è pasto e felce acuta : e a un tronco appunta 
Le corna , e V ire assaggia, e sfida i venti 
Coxzaudo , e in atto d' aUaccar la pugna 
Sparge co' piè l'arcua. Alfio riprese 
Ouand' ha le forze sue, 1' ardire accolto, 
Move il campo, c con impelo s'avventa 
Sul nemico dimentic» di lui: 
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Siccome fiotto che lonlan biancheggia 
In mesco al mare, e largo si distende, 
Largo si volre a terra, e per gli scogli 
Mugghia alto in forma di montagna,- e 
L'onda dal (ondo in tortici ribolle, 
Tutta buttando in su la negra arena. 
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Vedi nell' ira infuso I* affetto e delle stalle e de pasco- 
li noti, la pietà della sconfitta e de patimenti ; e lonta- 
no, la pietà del nemico che pasce dimentico della peri- 
colosa vittoria. Ma di più profondamente pietose imagini 
è tutta tessuta la narrazione del contagio che divora le 
gregge e gli armenti: ed è, sebbcn trattisi di bestie, 
de' più affettuosi passi di quanta mai si scrisse poesia: nè 
altrettanta pietà credo possano con le loro esclamazioni 
destare certi eroi di lord Byron. 

Cascano qua e là solle liete erbe 
Morti i vitelli, e ne' pieni presepi 
Rendono il fiato della dolce vita. 
A ' mansueti can la rabbia viene : 
Ed è scossa anelante ai maiali egri 
La tosse, che le lanci grasse affanna. 
Cade, infelice, degli antichi stadi 
Immemore e dell' erba, il vincitore 
Destrier : rivolge dalle fonti il capo, 
E frequente col pie picchia la terra : 
Chini gli orecchi, a più riprese incerto 
Goccia il sndor, che sul morire è freddo: 
E arida la pelle, e a toccar darà. 
Qaesli dan segni a' primi dì del male ; 
Ma s 1 e'eresce e incomincia a incrudelire, 
Si fanno ardenti gli occhi, e dal profondo 
Tratto il sospiro: ad or ad or con gravi 
Gemili, i fianchi leva, e tende il tango 
Singulto: esce del naso un sangae nero, 
E pesa sul palato aspra la lingua . 

Nuovo tormento : nel furor risorti 
Ardeano, e presso alla morte angosciosa 
Straccia van (lungi tanta insania, o Dei, 
Dall'alme pie, fin dai nemici nostri (i)!) 
Co' scarni denti le lor membra vive . 
Fumante, sotto '1 duro giogo, il toro 
Cade; e gettando bava a sangue mista, 

(i) Non oso ripetere: . . . en-oremque houibus Mum.—0\i benedet 
ti i nemici! 
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Manila i gemiti estremi. E V aratore 
Vasseoe tristo; ed il giovenco afflitto 
Pel morto suo frate!, disgioga, e io terra 
Lascia in mezio al lavor fitto l'aratro. 
Non la dolce ombra delle selve fonde, 
No i molli prati ricrear gli ponno 
1 animo, e ne 'I rnscel che giù pe' tassi 
Vien più paro che argento alla campagna. 
Ma sciolto tutto è'I gran nerbo del Ganco : 
Stan velati e socchiusi gli occhi morti : 
E ciondola, a se grave, il capo chino. 
Che giovai» le fatiche e i beneGci ? 
E volta arando aver la terra grave ? 
Pur non di Bacco i doni e non a loro 
N cque la copia di vivande elette: 
Si pascono di foghe e semplic* erba , 
Sun lor bevanda i fonti schietti, e i fiumi 
Per lunghissimo corso esercitati: 
Ne pensier guasta i lor sonni salubri. 
Ne in altro tempo è fama in que' paesi 
Che si Sta di Giunone ai sacri d;.. 
Cerche giovenche, ed abbian dispaiati 
Bufali tratto il carro al luogo santo. 
Grattano con marron la terra a stento, 
E colf ugna vi ficcan la sementa : 
E con il collo teso gli stridenti 
Barocci tiran su per la montagna. 
Nè il lupo spia gli ovili, o al gregge in giro 
La notte va: più acre smanta il doma. 
Timidi daini e capriuoi fugaci 
Erran tra* cani e presso alle capanne. 
Già la famiglia del pelago immenso 
E quanti sono gli animai nuotanti 
L' onda rompendo sali' estremo lido, 
Siccome corpi naufraghi, rilava . 
Fuggon ne' fiumi insolite le foche : 
Fin la vipera muor nelle sue tane, 
E i serpi a scaglie ritte intormantiti. 
L'aria agli uccelli è rea; che sotto l'alta 
Nube cascando lasciano la vita. 
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Congiungere in vincolo amico lo spiritual mondo e il 
corporeo, l'uomo e le cose, la natura e 1' arte, il vicino 
e il lontano di luoghi e di tempi ; in questo consiste la 
scienza e la bellezza , in questo la privata e la pubbli- 
ca felicità. Questo offrirebbe argomento ad opera lunga: 
e chi vuole, la tenti. 

lo, se mi bastassero le ore e Y ingegno , vorrei scri- 
vere libri per i fanciulli, per le donne, pel popolo: ordi- 
ni di persone ugualmente degni di venerazione negli oc- 
chi miei. E i fanciulli, le donne, il popolo, libri italiani 
non hanno, se non pochi, dove all' ammaestramento si 
trovi accoppiato il diletto , e 1' eleganza del linguaggio 
alla bontà delle idee. Onde le donne leggono libri stra- 
nieri, o da lingua straniera malamente tradotti; i fan- 
ciulli ed il popolo, o inetti o nulla. Finattanto che libri 
nuovi per loro si facciano, gioverebbe raccogliere dalla 
letteratura nostra le cose che possono loro, giovando, pia- 
cere : e ve n' è copia, ma sparsa : ch'è il male di tutti i 
pregi della natura italiana. Kaccogliere la bellezza, gli 
è come crearla; la ricchezza ordinare, e far pronta agli 
usi, gli è come augumentarla. Delle tante ricchezze no- 
stre, anziché conoscere nulla; meglio, frammenti. Chi sa, 
che scegliendo per le donne e i giovanetti ed il popolo, 
non si rendesse servigio anco a' barbati e alla gente in 
cappello ta'ogati ? Chi sa che agli esteri almeno non si 
facesse noto taluno di que' tesori che l' ingegno italiano, 
modesto e per virtù e per orgoglio, asconde nelle prò 
fondità sue ? 

Ma per dire distintamente de'tre generi di libri tocca- 
ti; popolare, giovanile, femminile; ripeto che d'opere 
siffatte i migliori o dettatori od autori, sono il popolo 
stesso, i fanciulli, le donne. E per rifarmi dal popolo, 
incominciamo dal raccogliere quel ch'egli fece, disse, i- 
dcò : i canti suoi, le leggende, le tradizioni, i proverbi, i 
costumi, gli usi, le più memorabili rose della sua vita. 
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Le buone e le vere aiutiamlo a discernerc dalle contra- 
rie: e da quelle eh' egli fa e sa e dice bene, meniamlo a 
beh" agio a fare meglio e a più sapere. Le esortazioni 
infondiamogli in narrazione ; enarriamo non le fantasti- 
cherie nostre, ma i fatti di lui, letti, intesi, osservati ; e 
dal modo suo d'imagmare, impariamo come la semplicità 
sia feconda, e calda la modestia nel pudore (i). La poe- 
ti) E il popolo anch'esso, come le donne, potrà Cirsi col tempo ceni 
libri da sè : potrà almeno additare il modo di far cose a uso suo, come 
ad uso di chi sapete, il de la Rue gesuita traduceva in prosa latina la 
seconda egloga di Virgilio. Questo, che il popolo possa e debba pensa- 
re anche al pane del Verbo, da sè, V ha pensato un uomo del popolo 
eh' ha la patria e il casato di Benvenuto Cellini, il compositore di stam- 
peria che lavorò di sua mano molti scrittare Ili miei, che nel dirmi ad- 
dio pianse, il cui alletto m' è consolazione eletta , ambito onore. Tra- 
scrivo intera ad ornamento del mio librtecino la lettera di lui, dove del- 
l' educazione del popolo dice in modo semplice non comuni cose, e al- 
le scuole infantili di Firenze augura quello die noi vediamo a Venezia in 
buona parte avverato. Trascrivo, alcune cose togliendo, pochissime pa- 
role mutando. E i lettori al sapore schietto e sano, sentiranno ch'eco 
sa di popolo. 

« Perchè ciancico libri, tu mi chiedi quali sian l'opere scritte alle ma - 
ni di noi altri lettori di cento alla crazia. A dirtela, i' non saprei dove mi 
pescare : e' ce n'è tante e tante. Ci vorrebb' altro a tener a mente i 
nomi di quelli che stampano e hanno stampato per il popolo! Ma i' du- 
bito forte che una Raccolta di opericciuole pel popolo, o un giornale 
che sia, e' non la possa mettere insieme a modiuo altro che un di noi, 
ilquale per ingegno sorga al disopra della nostra grossolana cervellaggione, 
tua si conservi però sempre d'altezza comune ne' modi, nella semplicità, 
«eli' indole, ne' desiderii, nel linguaggio, insomma nella vita tutta c 
nell'affetto della condizione in cui nacque. Anzi su' difetti e virtù di 
tutte le nostre cose studiarvi con ardore e costanza per riescir utile a' 
bisogni degli altri suoi pari ; avvertendo a non uscir mai dal seminalo 
per boria di farsi nome tra' dottori, che poco o nulla si curano d'uu fa- 
lento di più: e non trascurare per quest'albagia chi a mere bbe appren- 
dere con quella giusta facilità che non annoia nè precipita. 

» Forse più d' uno i' te ne potrei nominare de' libri che quadrerebbero 
alla domanda tua: ma non ti vuo' mettere 'n mezzo, perchè per lo più di 
quelli non raccapezzai veramente l'indole e l'intenzione per l'appunto. — 
E assai, caro amico, di tutto quel eh' hanno fatto per noi; perch' e' non 
c mica anni Domini: e tuttavia nun c spento affatto il mal seme di cu- 
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sia che non può fare egli da sè, e diventata nelle gran- 
di città inevitabile, è il dramma. Ma il dramma in Italia 
scrivesi pe' palchetti : alla platea si pensa poco, alla pic- 
cionaia punto. E il teatro greco, Y inglese, lo spaguuo- 

loro che ci chiamavano plebaglia, gentaglia, feccia, e via discorrendo. 
Onde non stenterei a credere ancora il tempo immaturo per far libri 
d' universale proBtto ; perchè sentii sempre dire che prima di spandere 
il seme va preparato il terreno. 

» L'amore, disinteressato o no die sia, che di noi si pigUan taluni con 
parole molte e con non troppi fatterelli, pare il principio di questa prepa- 
rinone di buona sementa. Ma se per caso il Unto vantato progresso po- 
polare non foss' altro in sostanza, che supposto, che farem noi di buo- 
no ? Se si pensasse piuttosto al corpo che allo] spìrito, coni' andrebb' el- 
la a finire ? Se si pigliasse per sole lampo che abbaglia, che passi si- 
curi faremo noi ? 

• Esempio buono e schietto vorre' vedere nella civiltà piuttosto che 
Unte smorBose liscezze. Siamo in tempi che troppo inclinano all'imita- 
zione ... 

"Se gli zelanti ( non zelatori veh, che mi suona diverso molto ), se gli 
zelanti che promovono il progresso, si dessero dappertutto a far seguaci 
alla sant' opera dell' esempio religioso, credi tu che noi non si se- 
guisse la croce ? 

» 1' capito tu chiese diverse, in giorni diversi e in ore diverse; e se- 
condo i giorni, secondo i momenti/ m' accorgo di molta differenza. A 
buon' ora ( par che la voce stessa lo dica), a buon' ora sbircio tapini 
che non vergognano adempiere con raccoglimento i doveri di cristiano; 
mentre sul Urdi squaderno la spensieraU orgogliosa civiltà solo inten- 
ta al suo lusso stomachevole. 

» Se la civiltà non è religiosa, non penetrerà nel core; e qualora anco 
la vi si potesse ficcare a forza, se la religione non la trattiene e non l'edu- 
ca, scapperà via, e, come puledro sbrancato, farà del male non poco alle 
altre cose e a sè. E poi te la civiltà non è religiosa ( replico troppo eb ? ) 
come la favoriranno i ministri del culto ? e se essi non son cercati tda 
lei, dovrà ella essere cercaU da loro? Gli occhi del santuario son rivol- 
ti in alto, e non veggon le co* do nostri pantani, se non quando da 
qualche lato si volgano a quelle di sopra. 

» Fiutai scuole infantili, e trovai ottime cose ; ma un presentimento 
cupo turbò la mia contentezza. Bello l'ordine, mi piacciono gli eserciti, 
lodo di cuore la frugalità, benedico la (indura ; ma avrei gran pensiero 
che non degeneraste la santa istituzione, e non avvenisse che quello 
eh' ora si fa per amore, si dovesse poi fare per uso. — Son gli spedali 
ihe mi mettono il dubbio ; perchè di certo que' pii che gli fondarimo 
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lo, parlando alla canaglia, trovarono la bellezza sublime, 
Ja semplice: e al Molière e al Goldoni, intanto che gl'i- 
gnoranti applaudivano, i dotti e gli eleganti mandavano 
un suono tra il fischio, l' urlo ed il fremito. Noi temiamo 

non avranno fallo come per mestiere la loro opera di carità. Forse sba 
glierò ; ma mi pare che gli spedali non sian più le case del povero sen- 
za colpa , ma del disperato sola che non sa dove s' andare a Iutie- 
re la capata. — Cosi, intendo dire , vorrei non diventassero le scuo- 
le infantili, perchè il male sarebbe assai maggiore ( siccome la differen 
«a corre dal principio alla fine della vita) . 1' so che mi troverei molto 
imbrogliato , e mi peserebbe soli' anima s' i' dovessi cercar direttrici , 
e s' i' dovessi approvare sistema, regolamento o scuola per quelle . La 
carità materna è istinto ; imitarla, diilicile. Quest' idea mi ricorda te, o 
teucra madre mia , quando a me piccino un tuo bacio mi sprillava 
nel cuore il balsamo della consolazione; quando compalivi gliaspretti 
modi ; qujndo con tanta bontà riprendevi i miei crrorucci : quando pe- 
navi al penare della tua creatura ; quando gioivi (contento senza pari) 
.il gioire dell' animo mio ! Ora, padre anch'io, considero l'immenso a- 
mor tuo per me; e penso che questo immenso affetto non s' ingeneri 
che colle tribolazioni della gravidanza, cogli acuti e pericolosi dolori del 
parto, colle pene dell' allattamento, colle veglie e le mancanze d'ogni 
lieve comodità delia vita. Gran Dio! e all'età mia di dodici anni mi 
togliesti un lauto contorto ! Spero dalla tua misericordia che il dolore 
che allora imprimesti nel mio core, volerà insieme coli' ultimo sospiro 
mio nel seno di quella beucdetla. 

>• Guai, poi, se la mercede più che l'amore consiglia ; guai se inve- 
ce d' ispirar rispetto filiale, incutesse timore in que' tapinelli ! Che valute 
possono aver parola di rassegnazione se l'orgoglio le dettai* come im- 
primere amore in altri, se anco i moti esterni danno a divedere il conlra 
rio ? Come atta ad ammaestrare generazione crescente , colei che spesso 
abbisogna d'essere compatita e corretta ? — Che dirò poi se petulanza, 
scherno, stizza, pettegolezzo, o altri guai, abbuia il cuore e la mente di 
quella che lu scelta a maestra di tenerezza, di pazienza, e d' altre vir- 
tù molle ? 

» Benedette quelle signore che modestamente vestite e con ottimo 
intenzioni fanno da ispettrici! da loro le infantili aspettano un gran bene, 
se però le funzioni loro vengano adempiute con spirito di carità religiosa, 
c non per moda o per pompa. 

- »In quanto al culto religioso e all'amore scambievole tra' bambini di 
queste scuole , troppe cose io vorrei. — Mi piacerebbe clic invece 
della Direttrice, le giornaliere devozioni o preghiere venissero qualche 
volta intonate da uno degli scolai ini più svclU. Tulle le età dell'uomo 
òciHlilk. 1<> 
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il sorriso della gente in cappello : e gente di cui temia- 
mo i sorrìsi , vogliam commoverli al pianto. Anime che, 
le più, non han pianto se non di paura o di rabbia: di do- 
lore talvolta, di maraviglia mai. A' palchetti il ballo sal- 
mi pare che abbini carattere e linguaggio p articolare, che i coetanei in- 
tendano; e le innocenti voci mi sembrati quelle che piò facilmente sal- 
gano a Dio. La Direttrice vorrei insegnasse loro la Bibbia e cou quel- 
la (inexaa, che è dote tutta della donna, gli spiegasse le dolcette e le 
sperante che sveglia quel libro divino. 

» Preghiera vorrei ogni giorno, secondo le circostante, tempre bre- 
ve, e detta all'improvviso dalla Direttrice; con nette parole volgari, e 
b«na staccate, sicché il bambino le intenda chiaramente. È impossibile 
che tatti i giorni non accada qualche caso o nella scuola o fuori, da 
farne argomento di preghiera cristiana. Se tribolassi di malattia, ricor- 
rerei a'que' roiserelli che colle loro orazioni mi raccomandassero a Colui 
che tanto ama i pargoletti. 

• Se qualche inlelice compagno della scuola ammala, amerei fosse visi- 
tato da' piccoli infermieri ( accompagnati dalla servente ); e da loro sen- 
tirei volentieri le pre sornioni del medico, le qualità delle medicine, lo 
stato insomma del male : e avvezzarli intanto cosi a riguardar con più 
cura la propria salute. Se di cresima o altra benedisione religiosa abbi- 
sognasse il maialino, vorrei assistenti anco tutti i bambini della scuola ; 
vorrei che il corpo venisse accompagnato alla chiesa da' teneri compagni, 
con cantilena pietosa e candelina accesa ; guidati da genitori o da altri. 
Amerei insomma che anco il culto esterno avvezzasse quegl' innocenti 
cuori a respirar dovunque e sempre per il Dio delle misericordie e pe' 
loro fratellini. Vorrei che le feste venissero, accompagnati, tutti in corpo 
a sentir messa alla chiesa vicina; e li prima del sacrifizio di pace la voce 
ilei sacerdote con brevissimo sermone preparasse quegli animi benedet- 
ti al raccoglimento; e mentre il sacro ministro si ciba del pane de' di- 
scepoli di Cristo, gradirei sentire i cantici di quegli eletti! Oh sfiderei 
allora il core più ostinato nel male a non intenerire in lagrime, nel ram- 
mentarsi gli anui troppo brevi della cara innocenza. Ricordiamoci che 
Napoleone anco nel!' immensa piena di sua ambizione e possanza, gli 
pcssava spesso ( e non senza frutto ) per la memoria d' essere stato tra' 
Al mimi. 

Ma mi par che una voce, solita a metter calcoli numerici dappertutto, 
mi si ficchi nell'orecchio a dirmi: — Tante belle cose chi le paga ? — 
Rispondo che Iddio accanto ad un uomo pose un campiceli, die, colti- 
vato con fatiche , alimenta lui e di molti. — Cosi avverrebbe se la vo- 
ce della religione chiamasse altri benefattori agli Asili. — Firenze con- 
terà a dir poco un diigenlo confraternite ; e se altre dottine ne sorgesse- 
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tato e gesticolato da Menadi; a' palchetti l'opera senza 
senso., e la commediuccia mencia dello Scribe: al popo- 
lo, la commedia, la tragedia , il dramma veri ; non per 
adulare le sue passioni, ma per temperarle; non per pre- 
dicare a forza d'esclamazioni moralità, ma per trarla dal- 
la pittura fedele del bene , del bene co' suoi difetti , 
co' suoi sacrifizii , colle sue ricompense; del male colle 
sue scuse, colle angosce sue, coli' ammenda. 

Scrivere per i fanciulli (ho già detto) più difficile che 
per il popolo : e la generazione presente avrà fatto as- 
sai, se formati, o cominciati a formare, gli educatori. 
Ma parlare all'età giovanetta saprà chi studi le interro- 
gazioni, il linguaggio con ardita ingenuità figurato, i 
silenzii, i gesti di lei: e, quand' e' cominciano a scrivic- 
chiare, gli scritti; chi da quel suo modo prendendo Y i- 
spirazione, scriva non drammi nè dialoghi (che quelli 
son freddi , e questi annacquati ) ; ma raccontini per 
loro , dedotti dal vero. Il vero non tarpa all' imagina- 
zione, ma rinforza, le penne. 

Le donne si facciano i loro libri da sè. Potrà 1' uo- 

ro ancora, sarebbero mantenule anch'esse da' nuovi ascritti. Tiro adun- 
que la conseguenza, e mi par di vedere, che se lo spirito religioso s' ac- 
coppiasse al Geotropico, i più s'unirebbero, e l'esito sarebbe fortunato. 
Cosi anco in faccia a noi altri inaterialoni le Saie d'Asilo piglerebbe- 
ro il vero aspetto di cristiana istituzione, nella quale mai vi sarebbe da 
temere gli eccessi dell'insulsa bacchettoneria, e quella monoIona e trop- 
po orgogliosa cosa che dicono civiltà. 

» Sono tutte queste cose, per taluni, meschinissirae pedanterie : ma 
gente, come noi, ci si bada. Dunque se mi dai a divedere di non sgradir 
questa mia, te ne scriverò, a Dio piacendo, qualche diecina ancora ; giac- 
che anche tu sarai persuaso the i mali e'vauiu» detti a'medici da que'me- 
desimi che ne sono attaccati ; allrtmente le medicine o non operano o 
fanno piuttosto male che bene. Allora la natura opera prodigi da sè, 
c il tempo poi o raflorza o uccide. 

» Amami sempre come amerò sempre Te. Addio. 
Firenze, il giorno del nostro San Giovanni del 1 84 > • 

Mariano O/lini. 



ino trovare qualche parola , qualche periodo, qualche 
pagina acconcia ad esse : un libro intero non so. Ma 
leggano e pensino le donne d' ogni qualunque siasi ar- 
gomento: che nessuno al loro intendimento è interdet- 
to, nessuno più alto dell' animo loro. E noi quando par- 
liamo ad esse per istampa, non tacciamo il bocchino , 
tenghiamo il solito modo nostro senza intenzione nò 
d'ammollire quelle anime all'amore sì forti, nò d'indu- 
rarle a sommo studio, e farle mostruosamente sillogiz- 
zanti. Parliamo non a loro, ma di loro tra noi: e diremo 
cose che anch' esse leggeranno con fruito. 

•< A Gallo mio ; ma che Licori il legga. » 

INon si declami, si dipinga; non s' esclami, si canti; non 
si gridi, si pianga. 

Ma per venire alla letteratura più misera, la lettera- 
ta; potrà fare anch'essa il suo bene appianando gli o- 
stacoli che tra uomo ed uomo pose V arte perversa, e 
con l'armi sue proprie 1' arte perversa battendo. Le 
questioni interminate, e all' Italia quasi fatali, della lin- 
gua e dello stile, non si scioglieranno se non per forza 
di fatti. Un Dizionario della lingua, segnatamente familia- 
re, compilato in Toscana e tradotto in tutti i dialetti d' 1- 
talia, agevolerebbe a molti progressi intellettuali la via. 
Molte cose insegneranno i maestri in una, se addita- 
no come più alti riuscissero quegli scrittori che più 
schiettamente significarono le più degne idee, gli alFet- 
ti più caldi. Questa della sincerità parmi del bene scri- 
vere la norma più vera: chè sincerità dice insieme pro- 
prietà, parsimonia, evidenza, calore, franchezza. La sin- 
cerità può nel linguaggio, idropico per epiteli e sino- 
nimie , mettere il nerbo natio ; la sincerità può sola 
rendere la facondia posala nella snellezza, splendida nel 
candore. 
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Altra facondia noi non 'abbiamo quasi più che accade- 
mica : e l'amplificazione n' è il pernio. Pochi oratori die- 
de T umanità rispetto a' poeti: ma l'Italia moderna è di 
questo povera in modo che fa spavento . Giovereb- 
be intanto ad irrigare un po' questo suolo screpolato , 
dedurvi le più pure acque e abbondanti della eloquen- 
za di tutte le nazioni e le età . Traduzioni possenti 
non ti interi, ma de' più veri tratti, e meno da pas- 
sione infoscati, di Demostene e Cicerone; pòi de' più 
semplici e rapidi de' Padri della Chiesa, e de'Francesi 
sommi profani e sacri, susciterebbero 1' estro languen- 
te. Chè ispirazioni non meno ardenti della poesia ha 1' e- 
loquenza: e più alte, perchè chieggono meditazione, or- 
dine, moderazione nell'impeto, esperienza degli uomini e 
delle cose. Anco 1' eloquenza ha i suoi voli, le sue ima- 
ginazioni , i suoi numeri: ma il dicitore è come la ce- 
tra, e gli animi dogli ascoltanti debbono a quel suono ri- 
spondere in coro ; e la parola, scendente con maestosa 
velocità, debbon essi con l'ansiosa brama dell' animo 
antivenire. 

Traduzioni di tutte le nobili opere antiche e recenti; 
non d'intere, de' passi migliori: comenli della cui chia- 
rezza esca qualche favilla: compendi della novella scien- 
za e dell' antica , che dalla zizzania delle dispute sce- 
verino la messe buona, raccolta nel sudore de' secoli: 
storie di uomini, di municipi) . d' istituti, di discipline : 
indagine e ordinamento di storiche notizie; documenti, 
monumenti: ecco serie di lavori che sempre sotto la ma- 
no operosa si vengono moltiplicando, a' quali le forze 
sparse d' uomini combattuti dalla fortuna e dalle altrui 
passioni e più dalle proprie, non reggono. Uno sia, I- 
taliani, lo scopo; gli sforzi unanimi. 

Conviene che l'arte e la scienza ritorni alle fonti prime, 
agli elementi suoi; che s' abbracci alle tradizioni più ge- 
nerali e più semplici; con nuovi argomentile illustri; 
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ne deduca idee ed affetti, e agli antichi li conlcmperi in 
armonia ; e non con le proprie deboli forze ma con la 
fede e la volontà di tutti insieme i passati secoli , quasi 
con piena di grandi acque, si spanda nell' ignoto avve- 
nire. Finché, scaldata l'antica freddezza al comun bene 
ed onore, le misere ambizioni con la sovrana forza del- 
l' animo superate , gì' ingegni non si congiungano sotto 
un vessillo; finché lo scrivente non senta in se quella 
fiamma, che l'amore del vero, della patria e del retto fon- 
da e temperi in uno; la gloria letteraria sarà quasi lampo 
che fra la notte strisciando ne raddoppia 1' orrore. 

Ma notte (buon Dio!) non sarà. Canti e voci, e suon 
di passi e di fronde, e la stella amorosa, e un candore 
rosseggiante come di pudore tra ilare e mesto, annun- 
ziano il di. Gli uccellarci mal augurati s'intanano, o svolaz- 
zano in vertigine, e battono ne' tronchi e ne'sassi. La viltà 
non più minacciosa e inseguente ; e va rinculando incur- 
vata. Gli esempi della letteratura brigante si fanno più 
radi, e sprezzati; gli strapazzi meno clamorosi e men 
lunghi; i lividi odii, se non vergognosi, stanchi di se. Il 
tedio stesso e il lamento è presagio di bene. 
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Insieme colla poesia, ogni arte aspetta rinfrescarsi , 
ogni scienza, ogni professione , ogni uffizio. Di tutte le 
antiche scienze e professioni ed uffizii dovrebbe la poe- 
sia essere l'essenza e il profumo; da quelle essere estrat- 
ta, e quelle fare in cambio odorose ; e il poeta meri- 
tare con ancor più verità cbe Virgilio la lode: 

O la che onori ogni scienza c arte. 

Ma le arti belle e le professioni liberali alle mani de' 
più son mestiere e mercanzia: e pittore, avvocato, me- 
dico è prima servo del committente, del malato, del clien- 
te ricco, e poi cittadino. Eppure il Dio decanti e de' far- 
machi, è il nemico di Mercurio e de'mostri che gene- 
ra dal suo fango la terra. Gli ni lì / li civili del medico (né 
quelli delle altre professioni son meno splendidi a chi 
da alto li guarda ) ; i civili uffizii del medico, io toccavo 
in un componimento a giovane che non vorrà , spero, 
smentire gli augurii miei (1). Reco versi per laurea, per- 
chè quel medesim o spirito li move che tutti i miei 
scritti. 



(i) Figliuolo ad uomo di riputalo, sapeic che fu, compagno all'in- 
fauiia del padre mio ; Angelo Frari. 



Tu non chiedi a questo alloro 
Lucri ingordi o vili onor : 
Ma nel cuor dell' uom soffrente 
Hai riposto il tuo tesoro ; 
Ti consacri al suo dolor. 

Te al suo letto il nuovo sole, 
Te la notte alta vedrà. 
Gli hai promesso il cuor, la mente, 
U silenzio e le parole, 
L* oro, il sangue e la pietà. 

L' occhio pio, la mano (ranca, 
Freddo il senno, ardente il cuor. 
Contro al tedio e contro agli ama 
Forte l'alma, e non mai slanca 
Nel martirio dell'amor. 

Sacerdote del dolore, 

Son tremendi i tuoi dover. 

I malor dell' uom tiranni 
Tutti han fomite dal cuore, 
E la fehbre c nel pensici . 

Entro l'anima profonda 
Metti il guardo cercator : 

II secreto della vita 

Chiedi orando a Lui che monda 
Con un soffio i sangui c i cuor. 

Tra la carne ed il pensiero, 
Della morte al limitar 
A posarti Iddio t'invita. 
Come un vasto cimitero 
Al tuo sguardo il mondo appai. 

Se all'aperta sepoltura 
Ti verrà con lieve man 
Tolto il capo lagrimalo 
D'un' amata creatura, 
Non sarai vissuto invali 
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Maledetto chi s'avvia 
Per la strada del dulor 
Sufolandu spensierato, 
E i terrori e l' agonia 
Freddo guarda e cambia in 01 , 

CU la Fè nega, e dell'ale 
Tronca il nerbo alla pietà , 
E in un corpo inverti 
Uno spirilo immortale 
Adorando amar non sa. 



Scintille. 17 
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Nella educazione domestica stanno le radici del male. 
Dagli anni primi avvezzatisi a riguardare la professione 
come uno stato; e stato significa rendita. Beono co'pri- 
mi suoni della favella la cupidigia dell'argento. La laurea, 
che dovrebb' essere dell' educazione un principio, è ad 
essi termine, come il matrimonio a certe fanciulle. Del- 
l' ingegno adoprano quella parte che può cambiarsi in 
moneta: quella che ha luce e fiamma dal cuore, o inerte 
od in guerra colle altre facoltà. L' affetto è un ostacolo 
all' utile ; un impiccio nel cammino. In un uomo son più 
uomini : vale a dire che Y uomo è un frammento di sè. 
Del continovo e interminato perfezionarsi dell'animo, che 
a certi stadi del vivere, muore e rinasce più forte , nem- 
meno in sogno il concetto. E pure questo dell' educazio- 
ne incessante del pensiero e del cuore, è grande sogget- 
to e inesausto. 
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« Guarda il piccolo scine affidato al sen della terra ; 
che la sua piccolezza comprende l'albero intero, e la for- 
te radice, e gli ahi rami, e le tenere fronde, e i fiori gai. 
La benefica luce dell'alto, e il vento ora impetuoso or se- 
reno, e le nevi ammontate, nutricheranno il germe novel- 
lo ; e l'uomo lasso sederà all' ombra sua, e gl» uccelli del 
cielo ivi amorosamente faranno lor canti e lor nidi. Co- 
sì nell' anima umana i germi del bene, piccoli in prima, 
a poco a poco si svolgono ; e la gioia e le lagrime, il ti- 
more e le speranze, talor anche gli errori, nutricano i 
sensi generosi, e ombrano e fioriscono di virtù secrete 
la mestissima via. Ad altri il sole della vita presto sorge 
e presto s'asconde, e le nubi della viltà e dell'ignavia ru- 
bano la gioia de'celesti splendori: ad altri il mattino viene 
e passa velato d* ombra uguale e quietissima, che pare 
la pace serena della virtù ; ma ecco di subito la tempe- 
sta viene veemente, e turba di fluiti l' anima improvida 
sin nell' acque più fonde. Ma il sole a un trattosi leva sul- 
le onde muggenti ; e più lieta luce succede al terribile 
turbamento, e le cose tutte si mostrano in un colore e 
in mille colori: e centuplicata si sente la vita. Quando 
l'abito de'magnanimi sacrifizii , quando la purificatrice 
prova del dolore han preparata 1' anima nostra, allora 
una parola, un silenzio opportuno, la scuotono, la trasmu- 
tano, e insperato la portano in ignota altezza, di dove 
con lieta maraviglia riguardando la soggetta pianura, assai 
cose che già le parevano belle e grandi, vede piccole e 
disadorne. INon le disprezza però , non le aborre ; ma 
tutte in un possente abbracciamento di pietà le congiun- 
ge; e i falli umani nasconde col velo candido dell'amore. 
Talvolta . anco cade, e colle armi proprie s'impiaga, e 
piange, e dispera ; ma non dimentica mai la spirituale 
bellezza alla (piai venne assunta ; e risorge, e tende l'ale 
rinnovellati e canta salendo. >- 
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1M top pnxpòp c7rèpop cttou fiaterai 
iì$ t Òp xoXwop t»5 yì<;' ori S fjttxpórìi; th ir*. 

ptt'Xft 0*011 TÓ M*Ìp09, Xaì T»V f>/£ctP t»V ÌUPtf 

tmV, xaì rà J^wXà xXah'a, xaì rà air*\cè 
QuXXa, xaì rà at>5n rà ftOp/fJTtf. To* 
&#fp>A> pàs to(7 'T^/Vrot; , x«# o ffVfpoc rapa 
cpuvTixòq, reipa yctXwès, xaì ró x t0vt capiv 
fjLtvo» SéXoup dv^dpu tÒp pì'op fiXao-ròp , xaì 
6 a*§pG>7T0ì xo7na<rfjts'po<; §à x*37<r#/ §U thV 
cxiai roo , xaì rà 7rtrtipà roo ovpapou $$Xoup 
txti xeXahit f'p&r/x6>{ xaì (pcaXtua, Totarorpó* 
TrtèC, ti\ t$p ^/t*' rrff à»§pai7rtvvip rà carfp- 
fxara roo xaXov, yrpcorop /u/xpa, òXtyop xar ó- 
Xtyop du^dp oprai , xce/ h ^<xpa x xtf/ ra àtf'xpc/ae, 
o QcjSoty ai iXjrfòts, xàfAfAtap (popàv xaì rà 
o-tpaXfjtara, àp*rp§(pow rà aìtrB^fjtara rà y?p~ 
pata, xaì iirtvxid^otjp xaì apporr oXiì^oup (xì 
fAverrtxàc àptrà$ rèv raXatweopop fi top . ripe; 
mas o iXto$ tM£ dpartXXu òyX/y*pa, 

xaì óyXtyetpa xpV7rrtrat' xaì Pt<psXat r$<; a- 
Xpucrvro*; xaì tw$ lnXta<; d<patpoùp t*V ^apaV 
rìf$ XafjLTrpórnroc r*<; oòpaviac,. Ilpó<; rtpd<; rò 
npcùì fpxtrat xaì àirtpvà o-xtTratrfitPOP V7rè 
<rxta<; T<nt$ xaì ìio-vx^rdrui, QnoC (patPirai n 
drapapa xaì n^yaXm>» tws dpirUi;' d\X i£a- 
(ppa è x u P<» 9 % 'Pk*rai a<polpo\ t xaì rapar ru 
tÌp tip djrpokótirop tax; rd ipìortp* 

xv para. To'r$ o iXio$ aruxeiptrat Trapala i- 
7rdpea ite, rà xvfxara, axéfjt» fxtsyypì^oira* xaì 
Xapifo-repa Xafjtwpór^ ìiah'xtrat rh <po0$pàp 
rapax^Py xaì rà oXa ìfixpu'oprat fiafXfJLfpa *\ 

fpa XP*/** **i **\ (*vpi* xV e *t ietret > * C*^ 
tyatPirat ixarorraTrXaa-iaa-fxtPin • "Ora* » yv- 
(APacti rèo* ytppaìcop à (pape* par *p , IraP n x«- 
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SapTix» irttpa Ac/zrifc» twapavxtticHroiP rir 
-fax^y fért xaì Ìpcl$ hóyo$, x*/ vietiti tyx*t~ 
po$ t»V vtixcópovr % rif (JttraXhdrrovr , xa/ /ui- 
raQtpovp àtè)\7rtc-Ttoc, tic; dypàtptarrou$ o^hAotw- 

TSt$. 'EziìSiV W 4' U k 1 t A* f * X&pOVfJtitOir $aLV(ACt(T- 

(xèp xara/3Xtirti rd yoùpd^iOL rd ùiroxtlfAtPa* 
xa/ iroXXd 07rx tmV è<patPOPTO irpcòror tufÀoptyac 
xa/ fitydXot, rat Secopu répet à<rd» dtrx^yLct 
xaì fiixpd. &h rd xaratypopù dfjta$ , ìtp rat 
[àìcu, dXXd pi Ivpetrèr dyxdXittaynt tù<rirX*y- 
X'/aC %p*PU rd irdpra 9 xaì rd mr&ptiwtrf 
v(pdXfnara xaXvirrfi dirà rd Xtuxèr axtiraa-fia 
th? dydwnq* 'Ettori xa) ir farti , xa/ j<f il/- 
xd r*$ oitXa Xa/3céptrai t xa/ xAa/e/, xa? dxt\- 
sr/ffT*/' aAAa* &fV dXìi<rftopfì ir ori thV 
jtifV tvfjtop$/ar ti\ r$p OTrofctP dnXiipSn* xaì 
dtaar attirai , xa/ ripetati rà irrepd dpctPtafjtt- 
pa, xa/ 4*'**" apa-fiali'Ha-ct ti<; rip Ù\i<ttm 
X*pdp. 
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Alia gioventù proponete in alto una meta : e correran- 
no per r ardua via più animosi che per il lubrico decli- 
vio. Lo scopo più che materiale manca : nessuno ne par- 
la ; e quando il giovane a età meno acerba sente tenere 
ragionamento di ciò, ascolta come stupido, e li rigetta 
per sogni. Ma 1' ampiezza del campo e del cielo negli 
occhi alla generazione novella si viene più e più disten- 
dendo. Alle passioni torbe sottentrano gli splendidi af- 
fetti , al freddo disprezzo l' ammirazione pensosa. Sen- 
tiranno lo sdegno superbo , non 1 invida rabbia . Pure 
un cuore solo che da pensieri d' orgoglio iracondo sia 
volto a sentimenti d'amore modesto, vale il pregio che 
lo scrittore medili e patisca intera la vita. Sola una scin- 
tilla d'amore che per un momento s'accenda in un'anima 
umana, è ad un libro mercede assai. Di tali scintille, e 
non fugaci, la coscienza mia e di chi m' ama, m' è te- 
stimone eh' io n ho destata qualcuna ; ed è premio 
maggiore del merito e della speranza. Ad un giovane 
che v'insegnerà, spero, o lettori, il proprio nome, G. B. 
Castellani, indirizzante a me versi suoi, così tempo fa 
rispondevo. 
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Uom eli' erri pam oso in notte scura, 

D'ogni ombra e d'ogni snon tragge spavento. 
A me ogni voce ed ogni vista è pura 
Voce e vista d' amor: tutto ch'io sento, 
M'infiamma e m'assicura. 

Noi ci scontrammo in questa mortai via 
Nel di del Santo da' soavi afletti, 
Che, giovane, chiamò madre Maria, 
Che amale fi V un V altro , fi gliuoUui, 
Vecchio ridir s'odia. 



Quel di rammenta, o glovin degno, ed ama : 
Ama d'austero affetto e franco e umile. 
Se a vane guerre il tuo frate! ti chiama, 
Vinci a forza d* amor. Temi , o gentile, 

Non l'obblio no, la fama. 

Dell'egra vita a me sol tanto avama 
Da piangere i miei falli e I' altrui pene. 
Nel mio petto il desio non ha più stanza ; 
E al mio non più, de' miei fratelli al bene 
Vola la mia speranza. 

Non tranquilla ma forte io spero c bramo 
A te la vita. E se udirò che ornato 
Un giorno il crin del periglioso ramo, 
T' onori il mondo, i' dirò consolalo : 

lo lo conosco e l'amo. 



Ed egli a me : 



Inni a Dio che di sé sparse l'esigilo, 
Sia che nel flammeo sol raggio:* additi 
Di sua possanza, o che nel fior favelli 
Il suo sorriso! Inni , se guardo al mare, 
O all'onda che furiando trabocca, 
O al vertice dei monti, o al verde immenso 
Onde si veste redivivo aprile ! 
Sento il Signor che scorre la natura, 
Come sull'aura amante in sul mongolo 
L'Eden primiero . — Pur voce non levo 
Sovra i fratelli, e peritando scorro 
L* ardente di pensier mia giovane»*. 

E canterò perch* amo, e più possente 
Mi ferve amor poi che couobbi il pianto. 
E, o fratello, ove sei ? Dov' è tua voce, 
E il bel sorriso, e l'anellala chioma? 
*•• ••• «• 

Pari a suon di celeste arpa che passa, 
Pari ad Angiolo fosti, che veloce 
Ala, schivo del mondo, al paradiso 
Batte, e qui lascia desiderio e pianto. 
E pianto — e sempre finché sorga sole, 
E nereggi sul tuo tumulo croce, 
E T angelo lamenti i tolti nati, 
E venti nella notte, e cada un fiore, 
E sfumante una nube in del notturno 
Io miri, e la diffusa onda del mare. 



Con alta faccia e con orma secura 
E caldo labbro, percorriam la via, 
Nè guardiamoci a retro; nè la mano 
Tenti il veld' un mistero .... 



E a te ricorro, come bimbo a madre, 
Dalla viltà che mi si apposta in (accia, 
E mi porge la mano invereconda 
E mi sorride dal lascivo sguardo. 



E Poesia simile alla pietosa 
Colombella aleggiante in metto all' ira 
Dell' universa onda muggente : ancora 
Lo sdegno eterno sibila : le mani 
Protende il Giusto con tremenda speme 
E piange, e grida : ella sull' arca posa 
Soavemente, e coli' ulivo verde 
E coli' atto innocente grida, pace ! 



li* 
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Questi che rispondono a' suoi , e che ri Lo ni ano sui me- 
desimi sentimenti, non mai risuonati abbastanza, non mi 
sia ascritto a colpa s* io reco. 

Un guardo al cielo e al monte, uno alla ria ; 

Non la testa sempr' alta. I nostri orgogli 

Temiam, no V itfi nè le inlidie altrui i. 
In questo libro che ci scrisse Iddio, 

Ove il color favella e il suon dipinge, 

Leggiamo amor, fratello. Anco la peua 

È alito d'amor : gli Angeli santi 

Cai quesl' umll pianeta è dato in cura, 

Passan volando ; e chi soverchio altera 

Leva la fronte, col ventar dell' ala, 

Senza punto toccar, mandano a terra. 
Ira non è, ma di ragion quieta 

Opra gentil, se vien da Dio , la pena. 

Queta, se vien da lai, queta e di molli 

Secoli regnatrice è la speranza . 

Lavoriamo in dolor : che fa se il fratto 

Colto sarà domani o tra mill' anni ? 

Già il godiamo in pensiero: e ne godremo 

Certo in luogo miglior di questo esigilo. 

Dono di spirti e di virtuti ignote 

È il ben che noi circonda. E V aer puro 

Che fa ne' polsi palpitar la vita, 

Non si tocca con man, nè occhio il vede • 

Non ch'altri il sappia, ma che il cuore accolga 

Con casta gioia il bene, e 1* offra a Dio, 

Questa è gloria verace : e non applauso 

Di poche mani o susurrar di labbra, 

Ma degli Angeli il canto per gì' immensi 

Mondi e per gli anni eterni la diffonde, 

Questo è conforto all' ignorata guerra 

Che con l' auima tua durar dovrai 

Fino alla morte. O se lauguisci e cadi , 

Prega c risorgi, e ricorabattì, e spera. 

Compagna alla battaglia, e amica fida, 

(E quasi fior di verginella in seno 

Che le parla in città de' dolci campi) 

Abbi la morte. E quanti son sotterra, 

Stima fratelli. Un dì li vederemo 



Digitized by Google 



E gl'ignoti parran quali il poeta 
Vaticinio del cuor li presentia. 
Scrivi intanto l' amore e le sperarne. 
Calda e severa, meditata e schietta 
Corra la tua parola; e in lei si specchi, 
Come in fresch' acqne, il giovanetto viso 
Di pure donne, e la vertnra e il sole. 
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Altro giovane d' agile ingegno, a me per poco uscen- 
te di Venezia, indirizzava questi versi d' addio. 



i . . . Per me, s'io vegga, 
L'ampia de' Cori e dei cieli famiglia, 
E ascolti l' armonia che onnipossente 
Or lene in suon di gemito trapassa, 
Nr a tuono simil scoppia e passeggia 
Sullo slere, «all'onde, e sulle cime 
D* ogni creato, e a me deriva : — e senta 
Una voce, una sola, a me sorella, 
Che per V etere vasto la preghiera 
Libri di caritade, e a Dio perdono 
Chiegga de' nostri ingrati error ; che giova 
L'inerte de' superbi odio, che irride 
Tatto che sente amor ? che giova il vile 
Omicida oro, e vane pompe, e i bassi 
Avvolgimenti di color che in vetta 
Salir del mondo sulle colpe altrui 
Stimano gloria ? A me il dolore, ad essi 

11 leiro d'ogni gaudio 

ad essi il fango 

Che gl' inveschi alla terra. Oh puro e casto 
• Mi serba il cor, ferma la mente, e forte 

Mi tempra un avvenir, Torte d'affanni 
Tu d'amicizia inconsumati vampa 

• ••••». 
Addio. Sul T onde irrequiete fremono 
Le volubili ruote : e dalia bocca 
Dell' arduo tubo il vomitato e fosco 
Vapor s' effonde, e via per V aria aspira 

Delle nubi all' amplesso 

Breve dal guardo 

Or ci separa d'acque impedimento. 
Ma a poco a poco in lunghe spire il fumo 
Orizzontai si spande, e le spumanti 
Ruote avalcan più e più sempre d'onda, 
Fin che la notte e il vento a me I invola. 
Non dileguar, nave, si presto! Oh venti 
L' amico addio voi date, e non lo sperda 
Tutto, il romor del ritla.lin ronzio . 



Digitized by Google 



Eccoti al lido. La soave e cara 

Della tua culla aura attiva spira 

Sovra il tao capo, come allor che lieve 

D'ogoi pensier, traevi la bambina 

Orma pe* campi e per la spiaggia. — Immenso 

Tra quella etade e questa mutamento ! 

te fanciullo 

Vide con innocente atto pregante 
L' ora del vespro pallida, che grato 
E più solenne fa, de' templi il tetto. 
Miti memorie. E ancor son que' gli altari 
Quelle ancora le imagini de' Santi (i). 



Suoi son questi altresì : 

Tatto quagguiso semina 
E scalda e nutre, e abbella, e miete Amore . 

Fin da* sepolcri una gioconda voce 
D' amor ragiona, e noi viviam co' spenti. 
Ama, oh sempre ama ! In ordine 

Vario gli affetti tuoi guida e correggi, 
Che d' essi nulla v'ha quaggiù non degno. 
Piangi, sì — ma In alterna 
Vece spera, e riama, e piangi ancora: 
Chè vita è amore, e amor vive di pianto. 
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lo ritornato : 



E se te, cotti' elettrico torrente 
Che sema suon trascorre i nervi e V ossa, 
Scuote il dolor di fremito possente. 
Non maledire alla divina scossa. 
Ben della noia il gelido serpente 
Temi e respingi ognor con quanta hai possa. 
Sopor di tarpi sogni è nel suo morso : 
E dell' anime fiacche eli' è 'I rimorso. 

Spera il dolor che te da terra levi 
E r anima oziosa armi di vanni. 
Avrai nell' alto anelito racn grevi, 
Pianti raen torbi, e piò pensati affanni. 
E nel fervor dell' opra a te fien brevi 
Fin le lunghe ore del patir, Giovanni. 
E la santa pietà de' mali altrui 
Ti farà miti e generosi i tui. 

V anima cingi di jttnsier d' amore 

( Ed oh tra quelli anco il mio nome sia ! ) 
Ed ogni cosa che li giunge al core, 
Giunga come un principio d' armonia. 
E se talor tu erri, anco l'errore 
T'insegni a nuove cime intatta via. 



L' ingiuria altrui non mova in te dispello : 
Sicuro taci, o con pietà rispondi. 
Vinci il nemico in cortesia d' affetto: 
Dove il furto trascese, il dono abondi. 
D'acre dispregio e d'arido sospetto 
A poco a poco il tuo pcnsier si mondi. 
Più sali, e più per tulio vederai 
Del eie! ridessi e del tuo core i rai. 
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Kgli a me per le rime con facilità più che franca : 

Parla ! Di poesia largo il torrente 

Pien d" affetti trascorra i nervi e V ossa . 
Parla! Di gioia o daol, purché possente, 
Benedirò la sanatrice scossa. 
Come ai Cori il velen sugge serpente, 
Il dolor così a noi, con quanta ha possa, 
Tal che ci torni balsamo quel morso, 
E disgombri dell* anime il rimorso. 

Poeta! Iddio per tua voce mi levi 
Sì che la terra non vegga miei vanni. 
Pia di lagrime fiacche oh noti sien grevi 
Gli occhi; nè a J u li il cor, mondi, gli afTanoi. 
Men lunghe V ore, e fìen gli anni mcn brevi 
Dell'oprar, del patir del tuo Giovanni, 
Se a' pochi suoi li tanti mali altrui 
Confonderà, Poeta, e a forti tui. 



Le speranze del tuo sien del mio cuore 
Salgano pure al cielo in armonia ; 



Spanta al superbo e gelido dispetto , 
Cor mio, gli strai ; pace all'odio rispondi. 
Santa vendetta è riraertar d'affetto: 
Ove il ghiaccio t' attrista , il Inoco abondi. 
Se t' appanni il dispregio ed il sospetto. 
Il bacio della fc' la macchia mondi. 
Sali sperando 
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Una voce lusinghiera suona nel cuore al giovane en- 
trante le vie della vita; e, a' nostri dì più che mai, celan- 
dogli i doveri e i dolori, gli parla di facili e dilettosi di- 
ritti. 

Lieta d'ombre novelle e meo. romita 

Ascende, o figlio, de' tuoi di la via 

Con pia molle salita. 

Le armoniose dante 

Fra poco a te d'intorno 

Intreccerà l'adorno 

Staol de' rosei pensieri 

Abbracciati alle vergini speranze : 

A te l' innamorata fantasia, 

Ch' apre a sua posta l' infinito e serra, 

Mostrerà dal suo velo 

Sempre nuovi i piaceri ; 

Sempre raggiante il cielo, 

E uguale, immensurabile la terra. 
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Ma vengono crudeli e precipitati dall' impeto del de- 
siderio e dal rapido volgere delle vicende i disinganni. 

Dai desir folli trafitto, 
Dai desiri al suol confitto, 
Si ritorce il core in sej 
E l' idea d' un l>en lontano 
Lo rallegra e attrista invano, 
Ricco ignudo e servo re. 

Con l'orgoglio e col sospetto 
Egl* inlosca il mite affetto, 
E le gioie col timor. 
Dai diletti e dagli amori, 
Come vipera dai fiori, 
Sugge il tosco d«l dolor. 



Scinlttle. 
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A chi mancano i violenti, soli dolore o tedio gli af- 
fetti molli} e il contentarli abbandonatamente fa l'anima 
più svogliata. 

Quasi cascante ebreua 
Di smaccata dolcezza 
Fia lento, oblivioso 
Anima, il tao riposo. 
E dell'amore istesso 
Nel geniale amplesso 
Sarà langaor senile. 



A* tedi i del piacere, 
De' rei lucri tiranni 



Solo il dolor ci lolle. 
Si delle ignite sfere 
limalia all' armonia 
La tetra alma restìa; 
Ei tra sue braccia estolle 



E piova onda d' amore 
La nube del dolore. 



Ahi! ma non tolte cura 
Il .tuoi le piaghe amane. 
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E il dolore adesso noi deboli (e io primo) accarez- 
ziamo, stuzzichiamo: non dico di chi lo mentisce. Più 
fortunato in questo, perchè più sincero, il popolo mise- 
ro che sa soffrire tacendo, che geme sommesso; e ha la- 
grime non bestemmiataci ma oranti} e ragionacchiando 
non aizza la sventura che dorme. 

* 

Tu le smanie cocenti 

D'acri desir non senti; 

Nè per vani lamenti 

Del duo! la noia ti si fa più nera. 



i.{o 

Voci dell' anima dolente del non saper libera volare 
nelle altezze a cui nacque, cantava un giovane di ricco 
ingegno, il quale dalla meditazione e dall' alletto acqui- 
sterà quella parsimonia di dire che alla passione è nega- 
ta e che fa l'umana parola quietamente potente. Canta- 
va così: 

Nel core 

Sento l'alma che lagnasi, che geme; 

E mi domanda perchè tarpi 1' ale, 

Cae Dio donolle, perchè 1' ostia santa 

Che preparai sa 1' ara amile sua, 

V non le immoli, perdi' io giuochi il tempo, 

Quando la voce del Signor mi chiama (i). 

(i) K son di lai questi versi tolti da un canto ch'era sacro ad fCn 
lieo Dandolo: versi ch'io reco siccome promettenti all'Italia un por 
la . Ma non tutte le speratile il tempo conferma. Sta nel volere del 
r animoso giovane avverare la mia. 



Il mattin sorrìdea come fanciulla 

Al suo primo amoroso. Il vasto porto 

Era tutto ana selva, ana cittade 

Di navigli anelanti a la partenti), 

E di navigli carchi d' or, che in seno 

A te pioveva. 

Eri, o Venezia, allora 
Quale donna che dania innamorai», 
QujI vate che sull'ala a l'estro ardente 
Va, vien, vola, rivola, il mondo, Dio, 
Ahhraccia tutto in un fervente amplesso; 
• •••••> 

Partia lieta la flotta in fra gli evviva, 
Gli angurii, il mesto sventolar dei cari 
Faztoletti per l'aria, in fra il baccante 
Coro di voci che, qual varia nulte, 
S'elevava, commisto a baci, a pianti, 
Ed a benedizioni ed a promesse, 
E a canti di vittoria e amore e guerra. 
Da la flotta, che simile parea 
A cittade ambulante, c da le mcMc 
Palpilanlilc iutorno amale gondole. 
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Sappiamo soffrire i piccoli mali, poiché eli grandi non 
lutti gli uomini nò tutti i tempi son degni: conforti.*! mei 
pensando che una parola pia, un pio silenzio possono 
molte macchie lavare, facendo alle anime altrui maggior 
bene che molte opere non facessero mali. 

Di molto lesso a vincer Y affannosa 

Nube che i sensi assai, vale talora 

Breve una goccia di stillata rosa : 
E picciola onda che in vapor si spanda, 

Ne' tesori del riel s' accoglie, e irrora 

La fronte della terra e le ghirlande. 
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li languore che ci accascia, vinciamo con graduali e- 
sercizit: e poiché non tutto si può d' un subito, non cre- 
diamo perciò poter nulla. Soia Y opera graduata è pos- 
sente, lo veggo tra' giovani che calcheranno le nostre 
sepolture, non immemori forse in tutto di noi, taluni ne 
veggo già più maturi a verità ed a bellezza, di molti che la 
generazione precedente e la nostra ha coronati di gloria. 
Chi direbbe che questi che seguono sieno pensieri e pa- 
role d* un giovane che di poco ha passati i vent' anni? 
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PENSIERI DI P. BUGGIANI. 



i 

L' amicizia è a molti arimmctica — così a molli 1 a- 



Fanciulla che danzò con molti in feste clamorose, sarà 
donna di fragile affetto. 

La danza è vortice, che 1* idea verginalmente modesta, 
rapisce, e scompiglia. 

4 

Nelle commedie non dilettano le scene allegre senza 
timore — non la sventura senza speranza — nè gli amori 
tutti osceni. — Così nella vita. 



In vergine gentile amante la musica, c trepida voluttà 
di pensiero, sospiro di docile 



Pudica nel pensiero — gelosa nell' amore — modesta 
nella speranza. 

7 

La generosità è il desiderio dell' amore. 

8 

Alcuni ingegni valenti sotto fronte nuvolosa nascondo- 
no mente serena. 
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9 

Fantasia è memoria dilatala e composta. 

io 

La similitudine è un ragionamento. 

li 

Degli scrittori francesi taluni si conducono a mendica- 
re dal vizio l' iniagine della virtù. . 

12 

La scienza umana sovente nelle analogie almanacca — 
ncll' indagini erra — negli affetti presume. — Più la me- 
dicina d' ogni altra. 

i3 

Un' ipotesi, come che lalsa, potrebbe essere occasio- 
ne di un nuovo sistema. 

>4 

L' ordine è intelligenza. 

i5 

Da nuovo alletto, nuove idee; almeno nel modo di 
sentire , nella forma di esporle. 

16 

Chi frena i desiderii , ha più pronto Y ingegno. 

«7 

11 precetto non insegna sempre la virtù — più spesso 
dalla virtù il precello s' apprende. 
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18 

Lo stoico è un ipocrita superbo. 

«9 

Indifferenza è spensieratezza sovente. 

20 

Molti giudicano freno di ben consigliala prudenza la 
freddezza naturale di spirilo. 

21 

Chi debole di riflessione, oslinato. 

22 

Chi meraviglia, frivolo; non chi ammira. 

23 

Chi docile, buono di cuore. 

>4 

11 timor savio vien con la fede. — Il falso procede dal 
dubbio. 

25 

Una religione, che mette con cura materna nell' ani- 
ma combattuta una speranza, merita d' essere per ciò 
solo prescelta. 

26 

Chi ama con animo puro, adora Iddio nelle sue creature. 

27 

La venerazione al cristianesimo è lieta e sicura. 



Scintille. 
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18 

Chi rispella la religione nel vangelo, e non l'adora 
ne' misteri, non 1' ama. 

Molte eresie, pur dichiarate, si confutano. 

3o 

Molli uomini si credono convertiti quando pensano a 
convertirsi. 
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Ma voi che amate le I oliere, non chiedete ad esse ne a- 
gi nè trastulli, nè fama quieta. Non fu mai tempo che 
tal pianta portasse tal frutto : ora meno che mai. Non 
v' aspettate battaglie gloriose, ma scaramucce svogliate e 
lente. Non v'assaliranno con spade ma con ispilli; non 
con fiaccole ardenti ma con palle di neve. Non vi verrà 
incontro la calunnia animosa a viso aperto, ma masche- 
rata alle spalle, bisbigliando in suo gergo. Interpreteran- 
no col senso i sentimenti dell' anima ; coli' esperienza 
propria il cuor vostro ; colla propria grossezza le deli- 
cate parole che al tocco loro marciscono. Calunniato- 
ri avrete nuovi e crudeli: chi vi frantende. E vi Iran ten- 
de ranno anco i buoni (i). Certe lodi vi feriranno piùad- 

(i) Del modo benigno come interpretate le parole degli uomini pro- 
fessanti opinione diversa, per piccoli che sieno, sia saggio la risposta 
che mi fu fona scrivere a certa come den amia d' nomo pregiato. 

«Il signor Parenti, Glologo degno di molta stima, diede snl cnmenlo 
da me compilato di Dante un giudizio del quale non prima del mio 
rientrare in Italia mi giunse contezza. Delle censore filologiche, talune 
accetto con riconoscenza, e spero approfittarne ; ad altre risponderà 
nella ristampa, dilucidando il pensier mio o confermandolo. Ma d' una 
mia parola accennante a fatti storici, il critico chiede franca e nella 
spiegazione a me come ad uomo a* onort\ ed egli medesimo senza a- 
speltare risposta, s'affretta di spiegarla a suo modo. Quanto provocazio- 
ne siffatta sia religiosa e coraggiosa , egli vegga. Il Sig. Parenti ben sa 
che in fatto di quistioni sto ichc intorbidate da passioni ancor vive, 
il far della critica letteraria fomite a tali passioni, se non c un u- 
surpare troppo ignobili uffìzi, non è certamente un combattere ad ar- 
me pari. E quanti mi conoscono , sanno che io non ho di bisogno d'ap- 
prendere da alcuno i doveri dell' uomo d' onore . lo non domanderò 
a lui cou qnai diritto faccia egli a ine codesta strana domanda, e a 
che fine. Ma gli dirò che a' miei scritti è com ento la povera e solita- 
ria vita mia. Posso errare : ma nè la speranza <f avere onori o stipen- 
dii è motivo all'errar mio, nè il timore di perderli. » 

«11 valente critico non ha pensato allo sconcio che verrebbe ove mol- 
ti seguissero l'esempio suo. Se a' privali uomini paresse onorato c- 
aercitare sopra scritti esaminati già da regii censori , nuova censura , 
e i censori medesimi in certa guisa denunziare come complici, e a'go- 
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dentro de* biasimi Voi nemico a nessuno, dell' onor pa- 
trio amatore, lodatore di molti , sarete nemico di molti 
perciò solo che leggono il vostro nome. Le lodi date 
all' intenzione buona, all' utile esempio, date ai deboli e 
ai calpestati, le lodi vostre saranno ironia, saranno artiO- 
zio per mendicare dai vostri detrattori pietà. La fama 
malaugurata vi si strascinerà dietro come catena; vi sa- 
rà delatrice. K il tedio di quella sarà de* più continovi 
tra i vostri dolori. V odieranno per V odio che vi porta- 
no : v' odieranno perchè non li avete onorati dell' odio 
vostro: vi odieranno pel male che potreste con Y arme 
della parola acuta fare, e non fate. 

Sulle segrete piaghe dell' anima dell' artista, un. uomo 
a cui gli agi del vivere , la modestia delicatamente su- 
perba, e T età povera di conforti al bene vietarono mo- 
strarsi, (piale nacque, scrittore potente, cosi gemeva : 



vernanti volere imporre la legge degli scrupoli e delle passioni pro- 
prie, c gli autori chiamare ad esame d' ogni cenno e d' ogni silenzio, 
e ingiungere a questi l' obbligo di scolparsi da futili accuse o false , 
la letteratura diverrebbe il più tedioso degli uffizi e il più vile, per- 
clic le risposte, se (ranche, parrebbero irriverenza; se sommesse, pau- 
ra: e secondo le opinioni varie, irriverenza e paura insieme: e l'ac- 
cusato non potrebbe nè parlar ne tacere con dignità. » 

«Se ad ogni parola ambigua (pognamo scorretta) gli ascoltanti gri- 
dando chiedessero spiegazione, non si verrebb' egti a creare, a molti- 
plicare il male, e alla piuma che ondeggia incerta e cade innocente, 
dar impeto di saetta avvelenata ? Se chiunque tocca di cose storiche 
«lovessc d'ogni suo giudizi-) render conto siccome d'atto ribelle, in 
ogni narrazione polrebbesi scoprire una congiura , in ogni periodo 
una battaglia. K che larehbe egli il sig. Parenti, sedi tutto quanto egli 
scrive, dovesse parola a parola scolparsi al tribunale di qualche sfac- 
cendalo ? A codesto (orse ci è daln b penna e la vita? » 
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Dal volgo invida sale 
Maraviglia al Cantar, quand' ci per novi 

Spazi libera 1* ale. 
O fortunata Fantasia, che trovi 

Tante delizie sparte 
Per 1' universo, e le componi in arte ! 

Ma quegli in suo segreto 
Divina, e piange dell' umane cose . 

Nel suo riso più lieto 
Sono cocenti lacrime nascose. 

Altrui splendido duce, 
Non gode un raggio della propria luce. 

E dell' ignota e cara 

Felicità, eh' è suo sospiro eterno, 

A lui giunge Tamara 
Favola, come incuorato scherno. 

E non compreso ei solo 
Riman, che abbraccia delle genti il duolo. 

Ahi prenderebbe a schivo 
L'infausto dono dell'arguto ingegno, 

Se non (osse nativo 
Impeto, che diritto al proprio segno 

Come saetta il mosse, 
E se I* orgoglio del dolor non fosse. 
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« Non può orecchio freddo sentire le profonde armo- 
nie d* anima ferita da arcano e meditato dolore. Ti sli- 
man felice quand' ogni tuo pensiero è pieno di gemiti; 
ti fanno abbattuto allorché l' indomata virtù guarisce in 
un subito le antiche piaghe del cuore. Gli errori tuoi lo- 
dano, ammirano le debolezze; la modesta temperanza 
e il tacito vigore disprezzano. Insultano amando; adulan- 
do, calunniano. Ma 1 altezza luminosa de' cicli è nasco- 
sa all' impotente occhio umano, così come la smisurata 
profondità dell' abisso.» 

«Se il mondo non ti conosce, che fa a te, anima afflitta? 
Che fa a te, rusignuolo solitario , il ronzar delle mosche 
d' intorno ? Levati ratta, levati alle fiorenti montagne, al- 
le foreste tacenti. Nessuno t ascolta; ma il cielo raggian- 
te t' ascolta. Canta e sospira; e nel tuo canto sien lagri- 
me, e nelle lagrime canto. E la gioia e il dolore sicno 
preghiera continova, e la possano i secoli lontani echeg- 
giare. » 

« Piangiamo gì' ingiusti e instabili giudizi degli uomi- 
ni : chiudiamo alla moltitudine il tempio del cuor nostro : 
ed ilari di forte ilarità , facciam sagrilìzii d' austero a- 
morc e di puro ardimento. » 
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Air ifXTropii to duri rèa» dr^pd-natv ràr 
l'jyp^i' rd xaraXdfip ra\ fiaSf/ae, dp/uoriaq 
7*$ -i^WS Xot0a>fiirnc, dirà (xvtrrtxàr xaì 
fAiXtrmfiim Xu7rnr. Tón tri Xoytd^ovr xaXo'- 
tvxopy orar xd§9 réno-it, foat yffjtdrn dra<rr%- 
vayfjtm' rérs ari rofit^oor txTrtirXtiyfÀeror, orar 
9 àtapacrrut dptriì tarpiti} yrapiv^tìt; rd 7ra~ 
Xatd rpavpara thè xapàlae,. Tot c(pdXfxard ara 
iwaurour, Saofjid£ovr rat; desini ac, <roo ' riìr 
ctofppora tyxpd retar , ru ert&TntXiìr tr§py$tar 
xara(pporovr' xat dycmtoVTtc, ùfipil^ovr, xoù xo- 
Xaxeuorrs; <ruxo%arrovr . ' AXXd xaì *' i/^wAotw; 
» XafA7Tpd roo ovparoù tifai xpvfjtfxem ite, rd 
do* ripara dr$p&7rtra parta, <àardr xaì »' afycg- 
rpo<; /SaSurw; rov abou» 

Ti <re fiéXet, -\.vx* $Xt@ofAtrìi t ii» • xèo-fJiQc, 
ari ypap'Xfl ri art /liba, drlicir fioraci, 
to ^t^vpiTfAa ottou xdfjtrour ai fioìat drang- 
roCo-ai rptyvpat arov • 't^elrou yXt'ycapa, u^cJvou 
§t\ rd fiovrd rd SdXXorra, ite, roo\ Spufioùe, 
rou$ o-iOù7Ttorrac, ' xartra$ $ìr 3-a a-ì dxovcii , 
dX\* c ovparòq 6 XafX7Tpò$ $d o-i dxoóo-ti. Kaì 
xaì drarira^g, xat rò q\<rfid ara d$ *rat 
xXauSfiòe,, xaì 6 xXau$[iè<; s{ fvat •\.aXo'ifAor , 
Kaì » #«pa xctì rà ììdxpua a $ frat TrapdxXn- 
artq d$td\gt7Mt' xat rd aìcarta rd fxg/jtaxpucr- 
fiira ac, twV drrn% CUP . *A$ <ruyxXat caper rd$ 
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i propri difetti e confessarli è dovere d' ogni 
uomo, segnatamente di chi in pubblico parla od opera: 
a' più schietti è bisogno. 11 male così ( non palliato da 
scuse nè con colori attrattivi dipinto) può farsi ammae- 
stramento di bene. 



Se inulte. 



ai 
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r 

Da una prece tasterà e pi» 
Incomincia il mio concento : 
Poi riesce in armonia 
Di femmineo lamento, 
O in istrillo di dolor. 

Schiere d' Angeli beate 
A cui cetra è 1' universo, 
Voi d' un guardo il voi drizzate 
Del cade volo mio verso 
Negli altissimi splendor. 

Come uccel che cieco e solo 
Chiuso in gabbia invan sì lagna, 
Cerca invan la luce e il volo 
Della libera campagna 
Che l' im provi do perdè; 

Tal son io: che la baldanza 
Non è più de' giovani anni: 
Nè la semplice speranza 
Col baglior di cari inganni 
Fa men acre il tedio in me. 

Grazie, o Dio, che questi giti 
Di ruine e di salite, 
L' acri gioie, e i buon' sospiri, 
Tante morti e tante vite 
Fitte e miste in un sol dì, 

Ri vela ro al mio pensiero 
Del dolore i forti arcani, 
E dell'anime il mistero: 
Onde il core ai falli umani 
Mansueto compatì. 

Compatisci a mia fralezza, 
Giovin, ch'hai virtù d'amore 
E intelletto di bellezza. 
Non di plausi io chieggo onore , 
Ma un sorriso nel sospir. 

Se il tesor di casti umori 
Amoroso il eie! non spanda, 

Langue il calice de' Gori 

Ahi non può la mia ghirlanda 
Che per lagrime Borir. 
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Questo scrivevo a giovane che molto pati nella vita, 
che m'onorò de suoi versi. Altri versi m'indirizzava a 
Parigi quel senza nome dallo stile si pensato e sì caldo, 
del quale ho recata la canzone deplorante Y ingenita in- 
felicità del poeta. 
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In seco! molle io Tenni a questa luco. 



Per vaghezza di larve fuggitive 
L'orme coniasi de* miei passi erranti: 
E smarrito io sospiro a quelle dive 

Al tette, onde del Vero i circostanti 
Liberi aspetti scoprono alla vista 
L' eterna novità de' lor sembianti. 



E più rimembra e più 'I mio spirito imbruna, 
Sopra ciò che perdeo, perduto in duolo, 
Qual madre curva su funerea cuna: 
Ed il canto, che in petto ancor mi geme, 
Di quel che fui, non rende imago alcuna : 

Ch* ora è mesto conforto, e nn dì fu speme. — 
Dimmi, provasti mai siccome il core 
Nel cupo dell' angoscia il piacer preme, 

Se vedi quella che t'amò d' amore 
Nel fervor della vita, e tutto serba 
Il seren della fronte, e lo splendore 

Degli occhi, e incede con beltà superba, 
E t'è benigna, ed i presenti affanni 
Con tepor d'amistà ti disacerba, 

A te parlando senz' amor degli anni 
In cui tu solo a lei (osti infinito, 
Tempi che chiama, sorrìdendo, inganni ? 

Cosi 

Amaramente lamentar mi piacque 
li passar di me stesso innanzi morte, 
Come con mormorio fuggono 1* acque. 

Son le rive, che un tempo parver corte, 
Al Game della mente arìdo seguo. 

Oh beato colui che non disperde 
Il fecondo rigoglio, il qual gli abbonda 

E non piega a seguir la vagabonda 

Bassetta de' diletti alta natura, 

E la sua gioventù d' opre circonda, 
Perchè dal sommo dell' età matura 

Non gli paia deserto! Oh te felice! 

Le natie forte della mente para 
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Tu lasciavi salir dalla radice, 
E il seme adulto diventò corona: 
Al tao dritto camraìn fu viatrice 

Colei che puote se non s' abbandona, 
La viri ntc ebe vuole: e non perdesti 
Diretro a vanità la tua persona. 

Dimmi del Vero a cui per tempo desti 
II petto desioso; ed a me, stanco 
Per inerzia, da te si manifesti 

Ciò ch'io forse poteva: e se il mio fianco 
Non m' è dato levar dall' oiio antico, 
Mi sìa maggiore il pentimento almanco, 

E gioia il passo del veloce amico. 

* 
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Risposi ricusando le lodi: 

E anch' io da rei desir piansi calcata 
La bionda messe de' giovani di. 

L' anima ne' suoi danni innamorata 
A foglia a foglia cadendo sfiori. 

Del verso tao la lode a me rampogna 
Soona possente nell' intimo cor. 

Ma virtù negli erranti è la vergogna; 
Ed è dolcetta in pentito dolor. 

Mesto sentire e lieta fantasia, 
Veloci affetti il mio genio mi diè. 

E tra T audacia de' pensier Goria, 
Qnal Gore in selva, il podor della fè, 

Ma per ingrate terre i' derivai 
La limpid' onda che scese di ciel; 

E gli erranti per l' alto idoli amai 
Gravare, indegno, di sordido vel. 

Mata allor di splendori ed in gramaglia 
Rinvolta i' vidi natura seder; 

E infaticata sentii la battaglia 
Fremermi dentro de' molli pensier. 

Lunga tela è la vita : e se in nn ponto 
Falli la mano al difficile ordir, 

Quivi vaneggia, e gracile e disgiunto 
Cede ad ogni urto e si squarcia il desir. 

Lasso, il riso vedrai delta serena 
Speme nebbiose memorie velar: 

De' passati anni udirai la catena 
Lungo-strisciante per terra sonar. 



Caddi, ma piansi ancor; piansi, e parlai 
Delle mie piaghe, o Dio, spesso con te. 

E risorsi, e ricaddi; e pur pregai, 
E vincitor mi composi al tuo pie. 

Né fu viltate il creder mio, nè tacqui 

Da lai diverso l' insano voler: 
E amai quanti erari burnii, e mi compiacqui 

Nella bellezza dell' unico ver. 
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E fammi aliena V limile mia sorte, 

E del futuro la notte, splendor. 
Bella, se fausta altrui, chiamai la morte, 

E la sventura un amplesso d' amor. 

Risorgerò poeta. E tu con meco, 

Giovane stanco del vano vagar. 
Sento suU T alma mia, come su cieco 

Abisso, un'aura divina volar (i). 



(t) Versi stampati nelle Memorie Poetiche. Voi. 1. de'Nuovi Scritti. 
Per il Gondoliere. i838. 
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Debolezza parlare di sè. Debolezza, non sempre va- 
nità. Che s' altri non chiamato interrompe, non avrà l' ire 
mie. Furono taluni che vollero eh' io di me stesso par- 
lassi continuamente e della propria mia vita in una opc- 
ricciuola che non meritava nè tanto onore nè tanti stra- 
pazzi. A me dolse non tanto delle interpretazioni inde- 
gne da costoro date alle semplici mie parole, quanto del 
dispiacere che ne venne a que' gentili die m' amano. E 
della nobile pietà dimostratami, eh' è il più eletto onore 
che potesse avere il mio libro, li ringrazio con l' anima. 
Ad essere franleso io son uso già da gran tempo. K ram- 
mento che in una novelluccia intitolata / due baci o del- 
l' educazione delle donne, dov' è introdotto uno a par- 
lare di sua sorella, fu inteso eh' io raccontassi della pro- 
pria sorella mia. 11 quale sbaglio dopo dieci anni correg- 
go, pereti' io non m' affanno a convertire il mio benigno 
lettore, e ho fede nel tempo. Cosa che nella Novella era 
in tutto sognata, di Fede e Bellezza è in parte vera: che 
alcune pagine accennano a me. Ma nè io diedi quella per 
pretta storia, nè il confronto de' luoghi e de'tempi per- 
metteva ch'altri la prendesse per tale. Riguardato com'o- 
pera d' arte, veggo adesso io più chiaro eh' altri mai, 
quanto sia grave difetto confondere 1' imaginato col vero: 
ma dal fallo letterario al morale peccato ci corre; nè ad 
uomo nessuno era lecito addossare a me i mali o i beni 
di quel detestato Giovanni, se non avuto in prima 1' assen- 
so mio. Quanto ivi entro sia il vero reale, quanto l' idea- 
to, e trasfuso da casi simili; quali le confessioni del ma- 
le, quali i desiderii, soddisfatti o non soddisfatti, del me- 
glio, io non dirò. Lascio arbitrio all' anime buone senten- 
ziare che tutte le buone qualità sien nel libro, e le triste 
nell' uomo. Questa dichiarazione credetti dovuta non a' cri- 
tici le cui parole non lessi, ma a que' benevoli i quali me ne 
toccarono con amico dolore. Un' altra dichiarazione repu- 
to più veramente dovuta a' lettori e a me stesso. 
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Della bellezza od opportunità de' lavori proprii può 
T autore facilmente ingannarsi : ma del sentimento che 
li ha dettati, non e' è testimone più prossimo a lui di lui 
stesso. Or io affermo che il sentimento U qual mi detta- 
va quel tenue lavoro, non era nè ignobile nò tentatore. 
Gente che leggono la Sand e il Balzac ; gente che ama- 
no il Byron e il Goethe ; cui non pare ponto contraria 
a moralità la tranquiil' arte che adopra sovente quel 
gran pittore lo Scott a minuziosamente dipingere, senza 
giudicare quasi punto, il male ed il bene ; gente siffat- 
ta non credevo avessero a menar rumore d' un amile 
raccontino dove gli errori dell' anima sono dal dolore, 
dall'affetto, e dalla fede espiati. Che fosse libro da ser- 
vire all' educazione delle fanciulle, io non iscrissi nel 
titolo; ma so che fanciulle ne leggono di più dannosi. E 
quanti ce n' é moralbsimi, e non opp ortuni a tutte le 
condizioni e le età 1 

Il mio persuade egli il male ? Lo giustifica, lo abbelli- 
sce, lo copre di falsi nomi ? INo. Hai confessione ed 
emenda: hai quello di eh' è composta la storia di 
tante anime insigni e venerate dal mondo. Se dovessi- 
mo dal libro deU* umanità strappare le pagine che 
attestano il male , tutto lo strapperemmo. Ma il Pu- 
rissimo che nella sua stirpe volle i nomi di Tamar, di 
Ràab , e di quella che fu d' Uria ( senza conlare gli errori 
degli uomini del suo lignaggio, errori non tutti palese- 
mente lavati da atti contrarli) quegli c'insegna a non 
{sfoggiare fuor d' ora le scrupolosità farisaiche ; essere 
severi a noi stessi, indulgenti ad altrui. Rileggete il Van- 
gelo , e più storie ci troverete di falli perdonati che 
d' immacolate virtù: troverete il peccatore mutato, che 
in certa guisa è anteposto in amore all' uguale e quieta 
bontà dell' uom pio : sulla donna non pura vedrete con 
che abondanza versate le acque di vita. 

Raccontare il male con diligenza quasi amorosa, o 
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con tentatrice compassione, o con sbadataggine d' ani- 
ma depravata o spietata, codesto nuoce ; e codesto è 
il vezzo del tempo. S' i' avessi palliato il vizio, addob- 
batolo, e' trovava grazia negli occhi di certuni i quali 
non amano nè specchi ned echi. Ma codesto io non volli: 
volli confessione franca del male, non ìscusa sfacciata : 
volli non addormentare il sentimento del dovere, ma 
scuoterlo: volli adoprare que* tre grandi sanatori delle 
piaghe del cuore, que' tre grandi strumenti continovi 
del mirabile nel dramma misterioso della vita ; il dolo- 
re, l'affetto, la fede. 

Queste consider azioni almeno credevo che dall' umile 
libriccino potessero risultare : — per leggieri passi av- 
viarsi l'anima a grav i cadute : — la leggerezza dell' edu- 
cazione essere, massime in donna, fomite di tentazioni 
corruttrici : — neh" affetto materno e nelle memorie di 
quello essere una potenza dalla qual pende , così nel 
bene come nel male, il destino di tutta forse la vita. E 
mi pareva d' avere accennato, come il desiderio intem- 
perante del meglio, quando venga non solo da ambizio- 
sa vanità, ma pur da debolezza soverchio altera, sia sti- 
molo di colpevoli affanni ; come all' anime erranti la re- 
ligione è rifugio dalla disperazione ( intendo non tanto 
il disperare della gioia quanto il disperare della virtù ); 
come la via più corta ai più sconsolati dolori è la folle 
allegria. Non so s' io scolpissi nel marmo sovente indo- 
cile della parola; ma certo intravedevo come imagine 
più che terrestre questo pensiero : che lo scrittore e la 
donna, per poveretti che sieno, e Un colpevoli, hanno 
tuttavia dignità, se non abbiano orgoglio, se della po- 
vertà non vergognino, se non s' avaccino a uscire di 
quella come d' indegna compagnia . Paragonando lo 
scrittore alla donna, io credo onorare più lui che lei : 
perchè 1' uomo uscì dal fango, la donna dall' animato se- 
no dell' uomo, bìlia è la più viva carne della carne di lui, 
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il palpilo del suo cuore, la creazione di Dio nell'ora del 
riposo innocente e delle intime visioni. 

La donna eh' io dipinsi, è di quelle che non vendono 
sè, ma sono vendute, inconsapevoli, e senza pure la for- 
za di repugnare al male non noto : men ree di quel che 
giudichi il mondo crudele, perchè della corruzione non 
gustano nè 1' ebbrezza nè il lucro, ma la vergogna e le 
lagrime. Questa eh' io dipinsi, non amò dell' uomo nè 
1' oro nè i titoli, e nemmen la bellezza; amò la speranza 
dell' amore promesso ; cercò (sventurata) per illegittime 
vie le gioie legittime : fu piuttosto delusa che illusa. Non 
tradì* fu tradita ; le occasioni e ansò, le respinse per an- 
ni : del primo degno affetto che rincontrasse, cercò di 
rendersi degna, e divenne ; si fermò sul pendio; fin nel 
male consumò sacrifizi virtuosi, che forse hanno merito 
innanzi a Dio più eli fredda e non tentata e superba vir- 
tù. Io misi in bocca di lei alcune parole, e d' alcuni atti o 
pensieri la aggravai, che si disformano da quella imagine 
ch'i'avevo in mente, della donna traviata e non perversa; 
imagine eh' io non intendevo nè abbellire di mendaci 
candori nè inzaccherare colla mota schizzata dalle poz- 
ze del lastrico. Di codeste non molte parole e pensieri 
mi chiamo in colpa. Dell' averla rappresentata errante, c 
pur non indegna del tranquillo affetto e accorato <X uo- 
mo stanco del mondo, e non innocente dinanzi a Dio, 
ini compiaccio. Al pregiudizio ingiusto che nella donna 
errante imprime sigillo d'infamia, e la sprofonda e tiene 
confitta nel male, egli è debito d' umanità contrastare e 
con la parola e con l opera. La differenza del sesso non 
muta la legge morale ; nè dal fallo commesso con certe 
precauzioni e sotto certe guarentigie, al fallo impruden- 
te, dee porsi distanza così terribile come dall' onestà al 
• vitupero. Havvi certa imprudenza che attesta la schiet- 
tezza dell' anima ; havvi un ritegno impudente : havvi un 
errore coraggioso, e una vergogna codarda. Chi sa me- 
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ditare cosi saviamente il peccato da sottrarlo alla luce, 
è doppiamente reo, perchè freddo : e certe anime sono 
vituperate non già perchè corrotte ma perchè non cor- 
rotte abbastanza. 

Chi dipinge il male non seguito o da pena o da am- 
menda, quegli o lo raccomanda j o lo fa detestare ai buo- 
ni con avversione arida e spietata, agli erranti con di- 
sperato rimorso. Ma presentarlo punito o espiato, gli è 
un rendere onore alla virtù, un aiutare a quelle altezze 
le deboli anime umane con la possente speranza del per- 
dono e del rinnovell amento. 

Notate, prego, che e le parole e gli atti de' due, e tut- 
to il libro spira riverenza umile ed aspirazione accorata 
alla pura virtù. 11 male quivi non è mostrato come via 
inevitabile al bene : ma, posto il male, è mostrata ne- 
cessaria T umiliazione e l'inquietudine ; e la pena è data 
come necessità redentrice. Spira dal libro pietà degli 
umani dolori ; ma insieme dispetto di que' beni che fal- 
samente promettono d' attutarli : dico le ricchezze, gli 
onori, la scienza. La gratitudine al benefizio ; ma più 
ancora all' affetto, senza il quale ogni benefizio è insidia 
od insulto: lo studio reverente de' misteri del cuore, ma 
per più veracemente esporre, non già per freddamente 
sentenziare: il bello dell' arte schiettamente amato, ma 
con amore più tenero il bello della natura : rispettato il 
passato, ma non chiusi gli occhi al divino avvenire ; an- 
co queste a me parevano quasi secondarie moralità di 
quel povero libro, da trovare grazia negli occhi de' più 
pietosi. 

Fatto è ch'anime non ignobili e non immonde lo les- 
sero con indulgenza: altri con lagrime; nè di sozza cosa 
si piange. Altri dopo lettolo senza scandalo, se ne scan- 
dal e zzarono avvertiti dal biasimo altrui. Ma gli era desti- 
no che scrittori barbari avessero ad insegnarmi la lingua, 
e femmine sfacciate il pudore. Questa è norma quasi si- 
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cura dell' umana virtù : non maledire al male vero, non 
affermare il male incerto, non additare il nascosto, non 
lo ingrandire, non lo presentare staccato dal bene che 
lo scusa od emenda. Colui che a parole suscettive di si- 
gnificato innocente attacca un senso turpe, se non è ani- 
ma sudicia, è anima ignobile; se non è reo, è un disgra- 
ziato che convisse con vili, e non ere de all'altrui dignità. 

Queste cose a malincuore ho scritte, perchè non amo 
comentare me stesso. Per altri battagliai in gioventù, 
per me solo mai : e adesso meno che mai aspiro alla lo- 
de del guerriero fatato : 




1 difetti e di quello e di tutti i miei scritti nessuno più 
di me sente e vorrebbe corretti s ma qui di difetti lette- 
rarii non si trattava. Troppo sovente ho parlato di me 
stesso, ma non per difendermi : de' miei piccoli dolori, 
ma non per farne commercio. 

IN è i miei piccoli dolori mi tolgono il senso de' grandi 
altrui. Di che così scrivevo a persona pregiata. 
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,.. « Perchè non poss io , con la foraa d' amiche parole, 
consolare il dolor tuo ? Sacra cosa il dolore: e l'uomo 
dee con religione appressargli, e temere di non essere 
immeritevole di comprenderlo. Vedesti le lagrime mie , 
stringesti la mia mano, anche tu lagrimante : ma nel pian- 
to nostro non era viltà. Non l'offeso orgoglio, ma l'amo- 
re ferito traggon lacrime dall' anime generose. Pur nelle 
lacrime in compagnia de' cari versate è una virtù sanairi- 
ce, che il sorriso de'fortunati non ha. » , 
. « Ahi la frode distende per tutto V ugna sue impure : 
nè i penetrali del focolare domestico, nè la sacra ombra 
dell' altare intatti da lui. Fra le ruine del bene , la viltà 
dell' uom tristo striscia e s' asconde come serpe in ter- 
reno di fango. Morde e fugge ; fugge e a un tratto si 
Volta ; fugge e fischia di lontano , e aspetta aggomitola- 
ta entro una macchia , e improvvisa si lancia , e morde 
veleno. » 

cf Non ci irritino ad ira o a disprezzo queste sozzure 
dell' anima umana contaminata. Piangiamo V ingiustizia , 

gì* ingiusti amiamo. » 

. ...... 

■ . i » . . ?. « . ) ... . . . 
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L'arte del consentire , pia che alle gioie» a' dolori al- 
trui , non è in lutto negata al mio cuore. E amici i quali 
consentissero meco, e a 'difetti miei, conosciuti , compa- 
tissero con pia riverenza, n' ebbi più copia che uomo a 
me noto al mondo : de' quali un solo sarebbe sufficiente 
a consolare la vita. Ignoto non vissi, se qualch'anima pe- 
netrò nella mia : questa è fama. 

Degli umili ed alti, e nel sorriso mestissimi, e facondi, 
e dal silenzio avvalorati colloquii eh* i' ebbi , o dilet- 
ti , in varie terre, in varii tempi , con voi , ricevete le 
benedizioni dell* anima mia. La gioia quasi stillala che 
in me infusero le ore con voi discorse, fu tesoro che nei 
giorni della solitudine mi mantenne ricco e d'imagini 
commosse e di parole penetranti per 1' anima. Voi mi 
faceste insopportabile il consorzio de' tiepidi, non già 
de'semplici: che l'accento dell'affetto le più comuni pa- 
role impreziosì agli occhi miei , le fece germe di con- 
cetti novelli. Voi mi rivelaste del vero le cime , e del 
mio proprio cuore il tenebroso profondo. Benedizione 
alla vostra memoria: e se v'offesi , perdono. 

- 

D sacro nome d'amico io non credo sia lecito usare nè 
per cerimonia nè per modo di dire , nè in lettera fami- 
liare nè in familiare colloquio : per la ragione medesima 
che vieta profanare con menzione non degna le cose 
sante. Santa cosa è quel nome, dacché il vincolo che 
Gesù degnò stringere con la fortemente diletta umanità 
non fu da esso significato co' nomi nè di padre nè di fi- 
glio nè di fratello , ma con questo d' amico. E se i più 
sguaiati profanatori del linguaggio del cuore non ardi- 
rebbero a gente estrania gettare i nomi di sorella o di 
madre , or perchè questo eh' è tutto spontaneo , e dove 
l'umana libertà s' esercita con più piena potenza? 1 pa- 
renti e la patria ci dà la natura; il caso o l'orgoglio o la 
prepotenza de' sensi c' insinua o e incute l' amore : ma 
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nel!' amicizia vera il pensiero conduce 1 affetto; l'uomo 
ama pure con le forze dell' anima. E quello è vero amo- 
re di donna cb'è insieme amicizia : dove la familiarità col 
rispetto, e le concordia del sentire con la franchezza del 
dire , si contemperano in forte e quieta armonia. Quieta, 
e pur veemente : perchè 1' amore dell' anima profonda 
nella meditazione s' infiamma ; e dall' altezza piglia im- 
peti. 

Ripeto : chi spreca il titolo d' amico o il linguaggio 
dell' amicizia „ dà mal saggio di se. Or quanti sono che 
non lo sprechino ? Taluni dopo ficcatisi nella familiarità 
vostra com' ospite non chiamato al banchetto sacro del- 
l' anima , se voi vi mostrate ad essi non più di quel che 
potete , si gridano ingannati nella tenera loro speranza. 
E di terreno usurpato pretendono il frutto intero e per- 
petuo. Ma nè pure i buoni e gli schietti , e i capaci d'a- 
micizia vera , sono da tener come amici , se non dopo il 
cimento degli anni , de' dolori e de' fedii. IN mi basta il 
tempo a provare Y affetto ; la sventura non basta : vuoisi 
sventura che umilii. Bisogna che l'uomo il qual dice d' a- 
raarvi sappia soffrire non solo nell' utile e nella perso- 
na ma neh" amor proprio suo , perchè voi diciate di co- 
noscerlo a fondo. L' amicizia è una seconda maternità , 
una tanto consumata annegazione di sè quanto alle forze 
umane è concesso. Chi v'ama piacente e onorato, non sa 
nemmen egli se v'ami: chi v'ama biasimato, deserto , 
spiacente a voi stesso , quello sì, quello è amico. E ce 
n'è. 

INon usare indegnamente il linguaggio dell' affetto, 
è un serbare riverenza alla propria e all' altrui dignità : 
gli è il pudore della fanciulla che non vuol le tresche 
appunto perch'aspetta un amore, e intende esserne de- 
gna . E questa continenza non solo nobilita il sentimen- 
to ma fa più possente il linguaggio. Uomo che getta a 

sproposito le parole del cuore , non sarà mai scrittore 
Scintili* a3 
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grande ; perchè parole non sentite non possono avere 
senso pieno, nè tutto il buon senso. E chi ama languido, 
parla fiacco. Ma nell'educare la mente a trovare espres- 
sioni che dicano non meno e non più dell' affetto , V uo- 
mo fa studio di virtù , di raziocinio e di stile. K così at- 
temperando la proprietà de* vocaboli al merito delle co- 
se, acquistasi al dire autorità presso quegli stessi che 
fingono di discredere e disprezzare. L' uomo sincero, 
appunto perchè comanda all'anima propria , impera alle 
altrui. Chi non gli attesta la fede sua co! l'amo re, gliel' at- 
testa coll'odio. 

Moderazione e temperanza son voci che col suono 
stesso conducono a idee di modulata armonia. Le paro- 
le e gli atti eccedenti , così come i suoni, assordano l'a- 
nima , ingrossano il sentire. Ogni cosa delicata viene soa- 
vemente graduandosi; ogni cosa elegante danza, non sal- 
ta ; ogni nobile cosa vola , non balza. Così nelle lodi 
come nelle carezze teniamoci per l'appunto nel vero , e 
avrem lodi e carezze possenti. Chi non intende , le dirà 
o languide od ebre , voi chiamerà o lusinghiero o sde- 
gnoso : ma il tempo sarà altrui maestro , e difensore vo- 
stro. 
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Non confondiamo affetto ed amorevolezza , familiarità 
ed amicizia , benevolenza ed amore. Della benevolenza, 
parola i cui sensi confondonsi con quelli d'altre assai più 
feconde, io scrivevo : 

« Jn antico valeva poco meno d amicizia , vale a dire 
affetto non leggiero nè tiepido. In que' del trecento ri- 
scontrami sovente accoppiati amici e benevoli.Coì tempo 
venne perdendo valore. Adesso, per quella maledizione del 
dare alle parole italiane significati francesi, benevolenza 
nella mente di taluni è diventato non so che indetermi- 
nato, leggiero ed inerte; un misto della filantropia , del- 
la ilarità , e della buona creanza. Codesta benevolenza 
moderna è all'affetto quello che la teofilantropia era alla 
fede : sostituzioni impotenti Vuoisi il bene altrui , o si 
dice volerlo, per essere francati dalla bri gadi farlo. Co- 
desta cerimonia di benevolenza si sfoga sovente in pa- 
role, sorrìsi, strette di mano ed inchini : è piena di quel- 
le precauzioni che sono ammesse tra uomini prudenti in 
istalo di guerra. Ma, grazie al cielo, non mancano ancora 
anime temperate all'affetto, anime la cui benevolenza è 
più schietta, e , se non ardente (che i tempi sempre non 
danno) , limpida almeno. Da superiore a inferiore è luo- 
go specialmente d'usarla ; e per lei si tempera non solo 
f orgoglio in quelli , ma in questi il sospetto dell' orgo- 
glio altrui | che sovente invaginando 1 oltraggio , lo crea. 
Vera prova d animo , se affettuoso o no , panni questa: 
allorché il più forte o di ricchezza o di membra o d' in- 
gegno o di virtù si trova dirimpetto a! più debole; e lo 
riverisce , e sente della propria prevalenza il pudore ; e 
noi mostra , chè anche il mostrarlo avrebbe sembianza 
<Y orgoglio. La benevolenza vera trasporta 1 animo fuor 
di sè nella condizione altrui; è sorella gentile della com- 
passione; è serena , non lieta. EU' è un elemento della 
carità ; è dote di natura, su cui l' ispirata virtù sopraedi- 
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fica ; di per sè poca cosa. L' operosa virtù , 1' amore alto 
c profondo, dispongono 1' animo a benevolenza. La gra- 
zia dell' oggetto amato si spande su tutto I* universo , e 
principalmente nelle altre anime umane ; le rende ama- 
bili; onde il cuore commosso arride a quelle , come a 
consorti o ministre, non consapevoli, del suo proprio 
gioire. La benevolenza vera è una benedizione continova 
del pensiero. 

INon è qui luogo a discernere le voci all'un : ma quan- 
ti e begli allìni ba la parola amore , e come il cristiane- 
simo ha da questa parte arricchito il linguaggio ! Affetto, 
affezione, tenerezza, svisceratezza, carità. 1 Latini ad es- 
primere i tormenti dell'amore, avevano deperire e simi- 
li: ed anche in questo noi siamo pur troppo ricchi : ar- 
dere, smaniare, arrabbiare , struggersi, morir d' uno o 
d'una. 

Modo dolcissimo, affine nel suono a benevolenza, di- 
stinto di senso, egli è voler bene : che dice e 1' amore 
leggiero , e il profondo , ma sempre il puro. Chi ama 
bassamente , colui non vuol bene. Non vuol bene chi 
nell' amore ricerca la soddisfazione propria. Voler bene, 
dice ogni cosa \ perchè l'anima che desidera non la per- 
sona ma il bene di lei , non può non comprendere nel- 
1' affetto suo lutti i nobili desiderii. Voler bene dice a- 
more umile, temperato , operoso , infaticabile. E' sacrifi- 
ca U proprio desiderio all' altrui : di sacrifizio si nutre. 
Pochi sanno voler bene davvero. » 
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Rammenterò qui taluni di quelli che mi vollero bene ; 
a' cui colloquii debbo la vita del pensiero, o la rifiorita 
sua gioventù: non tutti amici del cuore , tutti benefici a 
me. E d' altri già toccai in altri scritti ; e all' imagine 
loro , siccome 9 cosa sacra, devoto ritornerò. 



Dell' origine illirica e della italiana un misto era in 
te che temprasti , Giuseppe , a piacevolezza fra mesta 
e sdegnosa e schernevole l' ingegno mio ; tu, ingegno 
sereno, anima tetra, occhio torbo, labbro arridente: 
esempio tra tanti, come la facezia sia lampo sovente 
di nuvola minacciosa. Molto debbo io a te che poco 
ni' amasti . Quando sedevamo alla mensa inornata ma 
ricca degli squisiti doni della terra d' Italia, e sul fiore 
delle antiche cose e delle moderne volava la parola fe- 
stevole e snella ; o quando da una carrozza guardava- 
mo in Padova i cavalli correnti e gli uomini applau- 
denti alle bestie : o quando seduti dinanzi all' uscio d'u- 
na osteria di campagna , i raggi cadenti luccicavano 
nel tuo non avaro bicchiere ; o quando a Milano , in 
vedermi una dolce mattina di primavera entrare nel duo- 
mo , tu sclamavi celiando che questo mio fallo avresti 
confessato nella vita mia , e mi mostravi per tempio la 
distesa de' cieli ; nè tu pensavi ned io al torrentello che 
non lontan da Trieste, doveva riceverti vivo, e ren- 
derti a tua madre cadavere. ri tua madre è morta : e 
nessuno più si ricorda di te se non 1 uomo de) quale 
tu sprezzasti in sul primo la fede e le semplici appa- 
renze , del cjual poi Y ingegno indovinasti , non l' ani- 
mo. 



Da queste tombe solitarie il pensiero vola ad altre 
tombe calcate la notte da me giovanetto ne'chiostri del 
Santo di Padova. Quivi entro i' avevo una stanza ; lieta 
del fiume corrente sotto con I* onda quieta tra il verde 
vìvo. In essa avevo pensati i primi concetti di filosofia, 
in essa i primi d'amore ; ivi goduto de* quotidiani collo- 



quii d'uomo innamorato della antica bellezza , che della 
bellezza il sentimento affinò in me, disgombrandolo dal- 
la borra del secolo. E quest' uomo, a taluni dispetto, io 
1' amai: e una sera eh' e' mi pareva accasciato, pensan- 
do alla sua morte , piansi. Rammento il luogo dove la- 
sciai lui lasso , io intenerito : là presso al ponte alle Tor- 
ricelle, all'uscire d'un portico. Forse non ama tanto fer- 
mamente egli me quant' io lui. Ma quando , travolto 
da un giovanile amore , i' correvo risico di perire,- e' 
mi scrisse lettera , senza rimprovero , addolorata, con 
parole che Y ingegno non crea ma il cuore ha. 



Dalla gran piazza deserta e buia , e già testimone di 
tante pompe e magnifiche e matte , e allegre e tremen- 
de, tristo sentire il muggito lungo del mare che si frange 
contro le dighe possenti. Oh la terra ! Chi mi dà correr 
teco, Samuele , la tua dolce Brianza, teco salire il monte 
che san Girolamo Mi ani sceglieva a tempio d' intendente 
carità : e redivivi vedere , tra le ruine de' minacciosi 
castelli , i signori orridi di ferro e d' orgoglio , e lasciar 
libero il volo (come il cuore lo spinge) all' ardita paro- 
la? Tu, Samuele, que' secoli del medio evo, a me bui, 
illuminasti della tua parola si , eh' io vi lessi tra' lam- 
pi il nome di Cristo : e per te le voci della natura mi 
sonavano dentro men gaie ma più profonde : e intesi le 
torri antiche , e la croce lampeggiante tra Y armi, e le 
donne struggenti si in amore illibato , e le voluttà sel- 
vaggie del cacciatore ch'ha il suo cuore ne' monti. Ram- 
mento le sere passeggiate ne' dolci col lo quii sotto la 
splendida pace del cielo immenso , nel prospetto del- 
l' ampia campagna : rammento la quiete dell' anime ri- 
posanti insieme abbracciate alla fede comune , la fede ai 
misteri insegnatici dalla madre nostra , creduti dalle no- 
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sire sorelle : rammento le preghiere da (e singhiozzate 
nella memoria di tuo padre morto , quando nel duomo 
buio per la notte cadente stavamo inginocchiati tre ani- 
me concordi, io di tutte men pura. E debbo a te se più 
mesi mi furono consolati dalle cure materne di donna 
tenera e santa. Oh spirito lamentoso , a cui dall' ingegno 
cadde ombra sul cuore, pace sia teco ! 



Quel tratto tra di campagnuolo e di vecchio, indizio 
d' anima schietta e forte, fermò su te gli occhi miei. Alle 
prime parole noi due selvaggi fummo insieme domesti- 
ci : la prima sera , tu al mio , ed io te accompagnai al- 
l'uscio tuo : e tu da capo; non sazii della nuova dolcez- 
za. E a te, non ben noto, io scrissi come a fratello; te 
dal primo presentii amico immutabile. Oh le serate non 
gaie , ma liete d'intendente sorriso e d'alti desiderii e di 
lacrime, che passammo, fratel mio, insieme! Oh le cene 
protratte in ragionare delle glorie d' Italia e delle caste 
gioie dell' arte I Oh i notturni passeggi per inGno all' au- 
rora lungo il placido fiume I Jn te la potente semplicità 
dell' affetto. IN e' tuoi colloquii trovai la parola che va ro- 
tata e diritta nel segno. Per lodare un concetto e' dice- 
va : grande ! per lodare un anima , e' la chiamava fonda. 
Me non lodava in parole , ma col sorriso , mal repres- 
so, delle labbra e degli occhi. E i difetti miei tanti pati- 
va , egli sdegnoso . Oh che severa e sicura e candida te- 
nerezza 1 
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Visitai, lui lontano, i suoi be' colli natii, là dove il Ti- 
rolo s'ingentilisce ed allegra nel baciare l'Italia, e Italia 
è già. Visitai la sua casa; conobbi sua madre: egli, in sa- 
pendolo, pianse. 

Mentre tu nel tuo villaggio ti pasci della Bibbia e di 
Dante, o scorri cacciatore ne' monti, o contempli le pa- 
trie colline scendere adagio e salire nel sereno orizzon- 
te; e mentre io sfango per ascoltare con ribrezzo e con 
vergogna le parole serve di qualche professore venduto 
del Collegio di Francia ; mentre beo questo latte eh' è 
amido, e questo vino eh' è acquavite allungata, e quest'ac- 
qua eh' è lavatura di cessi e di carogne; e mentre d'un 
raggio di sole che tra scossa e scossa faccia capolino e 
dispaia, ringrazio Iddio come di gioia miracolosa; le no- 
str' anime, spero, si rincontrano in via, e, come uccelli 
da diverso vegnenti, si parlano in loro linguaggio, e 
volano. 
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Uno eh' i' Don posso chiamare col nome d' .muco, ve- 
duto per pochi mesi, e pur memorabile al mio pensiero, 
ni' è dalia morte non tolto ma più avvicinato che mai. 
Francese, e fortemente altero della patria sua, la mia lin- 
gua ignorava, conosceva di me più i molti difetti che i 
pochi pregi; cogF impeti austeri suoi contrastava di fron- 
te agli affetti raccolti della mia impaziente natura : e ciò 
non ostante m'amò. Pur nel pensiero del separarsi da me, 
pianse lagrime forti e vere ; vere lagrime e generose, per- 
chè speranza nessuna e nessuna vanità gliele moveva 
dall' anima. Io forse in lui appurai la fiamma della fede; 
egli certo in me ringrandì l'imagine della bellezza: io resi 
forse l' anima sua più mansueta, egli certo la mia più se- 
vera. Mirabili mutamenti che fanno pochi colloquii, pochi 
atti, nelle anime preparate. Quel che anni di studio e d'e- 
sercizio non possono, possono brevi parole comentate 
dal meditante silenzio. L'edilìzio di false dottrine, peno- 
samente costrutto, crolla in un punto, quasi castello in- 
cantato, all' impero d' un nobile afFetto. Il grande arcano 
de' secoli di mezzo, e le austere altezze del bello cristia- 
no, e la profonda ingenuità delle tradizioni del popolo, 
furono splendidamente all' anima mia rivelati da questo 
francese architetto. Rammento la gita di due di fatta 
seco alle rive dell' Oceano, gita più memorabile dilunghi 
e chiusi e sbadigliati viaggi : rammento il suo correre agi- 
le sulla punta agli scogli ne' quali veniva quasi ansante 
ed affaticata ad infrangersi L' onda con altero muggito : 
rammento il suo sguardo sereno che dalle bellezze seve- 
re attingeva la gioia : rammento i colloquii alternati su 
quelle sdrucciolevoli punte precipitose, sulle quali il piè 
danza con la morte : rammento la nebbia piovosa che 
dilatata alle ampie foci della Loira faceva più mesta la 
solitudine delle sue acque morenti ne' flutti; e per la 
nebbia il suono delle campane che annunziano la pre- 
ghiera, altro fiume mettente in altro oceano immenso; 
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rammento dopo U pioggia minante i colloquii di quieta 
ilarità, pieni delle antiche memorie, e delle future spe- 
ranze, e dell' arte e di Dio. Ne' quali pur tuttavia sob- 
bollivano e sdegni ed orgogli. Ma gli sdegni e gli orgogli 
un nuovo affetto quietò. Kgli credette in intero, e mori. 
Mori domenicano, e sconosciuto, in Italia. A. chi me ne 
dava l'annunzio, scrissi : 



« J'avais un pressentiment lointainde ce que votre lettre 
vient de m' annoncer ; mais je nem'y attendais pas de 
si tòt II me semblait déjà que Piel n avait plus rien à 
faire ici bas ; et que la mort seule, ce grand médecin, 
pourrait le délivrer des contraintes péoibles où ses no- 
bles et vigoureux sentiments auraient inutilement dù 
lutter avec les dillìculte's de son état et des temps. Il 
n' y avait que la mort qui put le tirer de ce pas; et Dieu 
a éte' bon envers lui. C était bien une ame d' élite puis- 
qu'il a mérité de mourir à temps. Malbeur à qui reste!— 
Mon cher Àubert, qui nous aurait dit, Uva trois ans, que 
deux d' entre nous quatre, e'taient si près du tombeau ; 
et que les deux les moins près des croyances de l'e'gli- 
se, les plus ardents à défendre les opinions et les actes 
les plus violents, mourraient moines? Qu'ils soient pour 
nous de puissants intercesseurs auprès de celte infati- 
gable bonte', devant laquelle rien n est si pur qui n ait 
sa tache, rien n' est si pourri qui ne puisse refleurir. « 

Di tante prepotenti speranze che il giovane animoso 
schierava dintorno a se quasi esercito armato, di tanti 
sdegni baldanzosi contro l'inerzia altrui, o contro Y ope- 
rosità languida e trista, di tanta fede in sè stesso e nelle 
dottrine degli amici suoi, non resta che 1' elegante dise- 
gno ineseguito d'un tempio \ e una tonaca bianca intor- 
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no a no cadavere. Pensare, allorché nel febbraio del 
i838 accanto al lieto foco dell' umile mia cameretta egli 
assegnava all'umanità i suoi destini, come l'Eterno i suoi 
limiti al mare ; chi gli avrebbe detto che fra men di 
quattr' anni quel dito imperioso infradicerebbe in terra 
italiana; che le squille d' Italia suonerebbero preghiera 
per 1' anima sua ; e che alla lingua d' Italia aveva ad es- 
sere affidata forse l'unica memoria che di lui rimarrebbe 
nel mondo. Oh Luigi Piel, o anima non invano ardente , 
se della tua fiamma qualche scintilla sopravvive alla tua 
parola , muta senz eco per sempre ; ricevi le benedi- 
zioni estreme d' un infelice che invidia al letto non im- 
precato de' tuoi santi riposi. 

Che avrebb' egli fatto nel mondo ? Neil' ore dell' ago- 
nia eVi riconosceva atto a nulla, e la morte sentiva un 
dono. Atto a nulla, perchè di molto capace, di troppo 
voglioso. 1 suoi desiderii magnanimi si sarebbero infran- 
ti agli ostacoli della vita, infranti in ischiuma. Meglio 
guardare dall' alto Y umana tempesta, e pregare pe nau- 
fraghi r onda meno vorace, meno inospite il lido. 
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Fortunato chi muore! (Gridavo io nel MDCCCXL ad un 
giovane greco, a cui la morte toglieva un fratello. ) 

Fortunato chi muore in tempo, prima che ii ferro del 
dolore trapassi il cuor suo, prima che la mondana viltà 
gli contamini la dignità dell' afletto, prima che i dolci 
pericoli della vita gli preparino un tardo pentire. INon 
chi va ma chi resta è degno di lagrime. Più fredda che 
la pietra della sepoltura è la freddezza dell' uomo spie- 
tato. La morte ti ferisce una volta, la lingua del fratel 
tuo sette al dì. Che dico : ferisce ? INon è la morte sche- 
letro scarno con falce, che miete dal mondo i conforti, 
e semina guai : è vergine che va tra' Cori, e coglie or 
questo ora quello, e li mette nelle mani degli angeli : 
Dolce, o S. . . . il sonno della morte : più leggera la 
terra a chi dorme sotto che non a chi la calpesta. La vi- 
ta è bufera : noi miseri, aggrappali a una tavola fluttuan- 
te, paventiamo la calma del porto. 0 porto degli addo- 
lorati, o degli stanchi riposo , o libertà de' prigioni , o 
Morte , io ti canto e t' adoro come ministra pietosa di 
Dio. 

Altro mare, anno, a questo dì, contemplavo io pelle- 
grino : in altra lingua aprivo il cuor mio. Nè pensavo 
allora che fra non molto da' suoni francesi sarei volalo 
alla greca armonia, e avrei a te nella lingua tua volte pa- 
role di consenziente pietà. L' affetto è a me fede , le 
lagrime lingua, patria il dolore. Chi soffre è mio congiun- 
to . E abbracciare gli altrui patimenti m' è ristoro de'miei. 

Sovente la sera io passeggerò solitario la riva che si 
stende di faccia a San Cristoforo solitaria, di faccia alla 
muta abitazione nostra; e vedrò '1 fumo levarsi dalle for- 
naci ardenti, vedrò le nubi lente ammontarsi sul mare, e 
la luna di contro mostrare appena il virgineo suo rag- 
gio, e gli astri radi dispersi per il cielo profondo ; udrò 
il mormorio cupo dell' onde, e la preghiera aerea delle 
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campane, e il canto delie barchette adagio adagio vo- 
ganti, che vien di lontano : e penserò allora ai sepolti, ai 
dimenticati dal mondo : e l'anime ds quelli, deste dal ge- 
lido letto, com'angeli di pace, a me tenderanno le brac- 
cia, e me inviteranno all' infinito impero della pace im- 
perturbata, delle invisibili dilettanze. 
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KaXéruxcq ctti^ dfro&drji tv xatpai , wp/V 
rò (iax<xipi riT? Xvitìic, pd 7rtpd<rji tmV xapììtav rou , 
irpfo li lìiiXict tou xótrfjtoo pd fXoXupf t»»V àfyérnTa, 
tm< \uX*$ T0U » wp/V 0/ ^A&xo/ xtvhvroi roù jStou 
pd top 7rapa<rx.tod<roup dpyd<; /utravono-ei^ . *0;^/ 
txiho$ cwov ptrtutt , «AA* ixtltot ònov pLtPOVP , 
2...., ff/i'tf/ àtfxpc/oir. ^vxportpa napd top 

A/So* roti rd$ou that 9 4 c CtP°' r *$ dr$peÓ7roo d- 
pthtifjLOtcì* o SdtOLTOc, fjLtrtv tpopdp ori Xafidvtt , * 
yXdto-o-a rou irTwcrtov orov iwrd (popcttc; t*p hm/- 
pap . T' Xtya , XafZavtt ; O Sdparoc, ÌÌp tìvai 
<rxtXfTÒ$ yuppie xat lpt7rapo(pópo<; , &tp/£m* rdq 
7rapì\yopta$ d-nà top xoo-fxop , x«i CTrtpPvv rag 
bÓ7ra<; m tirai 7rap$t'po<; Q7rov \ Trtptoùca dvduttra. 
*/$ ra avSn, o-uvaQtt hot tvct , ìtot aAAo , xett 
rà fidati tiq rd Xtpta T * w AyytXaP . rXvxc\ 
ttyat, o t» rdq>ov' xoutyuripa ttrat 

» >M B/a Tet/<; xoiM6>uirov$ vwoxdrù) , arspa W 
TOt/V -ntpiwaroùprag iircivet . 'O /S/c; xttfjtàp 
ffU*$%n$' */•'-•' raXa'motpot , xoXXttfAtPct tìt; fiiav 
cavila xufjtari^ofjttniP , <po/2odfjit&st thV ma-v^t'a» 
roO hifÀStoq . *fi Xifx^p ràv Shi/SofÀtvtoP , <J «W- 
^•fleuo"/; to^ xoopao-fjtipùtp , a? t'XtuBtpia t&p ai%- 
fxahùùjCùv , § avari ; e^ai oV J/u*a> xtf/ Xarptv6> , 
corrai* vwovpyòp tXttivcv toù Qeoo . 

'AAAwi' $d\a<r<rav 7rtpu<rt tyd> aVo^M^u»T»f^ , f/^ 
THraq rac, v/uepxc, twaparmpQcra, tì$ aXXviP yhcìio- 
trap dpoifca twV 4tft*' /woi;. ityaprdtàìxa to- 
t#, ori #/$ òXtyov ìido-ripa Tet)§ ^«AA/xot/V 

<p§éyyov$ *StXa mpatrti tìt; tJp tXùwtxtv appo- 
n'ap, xat u\ tiÌp ybcoro-ap trov ci iàtìa ypd-^ft 
héyovs <TVf47ra$où$ tC<r7rkay%v/a<;. 'H dydir* tt- 
pai 9 7Tio*rt<; fxou , ra Ba'xpoa n ^Aào-<ra ^ot/ , w 
» warpiìa fAov . w O$ t/^ CiropipU , y/ptrat 
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iùió$ fAov cvyytP^ * órctp dyxahtdl^to rate; At/V«$ 
tù>v aXXcoP , rotini iìrett »' pop* irapnyopta rtoP 

tÓlKùiV [ÀOU ÀU7TÒ)1> . 

IloAAax/^ thV icrwipap i'ycè fAOPct^è<; 3-« jrfp/- 
7raT*<rùt sic; rò sptffxop 7rsptyidXt , ©V<à ixrii'pfrai 
dprixpt) roti dytou Xpia-rcxpópou , tou cìcowìi^ou 
pati amr/cu* za? 3-a ft* xa^òi' o-oxeo^ipra. 
dirò rete, xctfxfaovc; ra< àvapL^iva^ 9 Sa #S* Ta$ 
pttptXat; dpyd fxa^co[*éva<; siri r$$ $aXz<r<ni<; t xctì 
rè fyyydpi f$ èvavriac, fxóhtt; Ìììxpuov rò $a>; t£ 
7rap$ettxòp , xa/ d<rTfpa$ <r-7ra.viov% st\ tmV spat- 
ri'** 0a$UTtiTct ltaarxop7rt<rjusPOU(;. Od dxo f j<ruTÒr 
XBtfjLtàè* ^oqop roO xvjuaros , rif a*fp/«# SfW» 
t** Xàfìot/p/aw, rè arpa, tcóp wboiapluv dydXKix 
xou7tì£opt*p , cVc£ €pxtT*i etTrò fjtaxpdp . ToVf 
(TT0^a<r3Ìf &/* tc^ 7rtS-aftfJi$Pou(; , S/a T0t/$ 
àXno-fxopìifjtjpovs dirò top xérpcp , xaì al 4* V X*' 
toèp iguana- pi pat dirò rò \t>xW 9 reoP xp€00drt, 
eàtrdp dyy&ci ìXwfàos , $d fxè d7rhto<roup rd 
pia, xai Bd fxè 7rpo(rxatX§(rovp $t\ rò dmipop /Sa- 
rihttop drapd%ou f/pwVirg, tw£ dopdrov ^apà$. 
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Le ispirazioni non solo più intime ed allo, ina le più 
foiti a consolare e rmgrandire la vita , ci vengono dalla 
morte. Altrove notai come l'albero della poesia metta le 
più delle sue radici fra le ceneri umane : e posso ag- 
giungere il simile d'ogni arte del bello ; che tutte son sim- 
boli della parola o conienti di quella. Simboli, se crea- 
no ; comenti, se imitano. E il simile posso aggiungere 
d' ogni umana grandezza. La religione e la guerra, quel- 
la il ragionevolissimo degli amorì, questa odio ferino, 
conducono, questa sul limitare del tempio, 1' altra ne- 
gl' invisibili penetrali. La dichiarazione più intera e più 
misteriosa che mai fosse data dell'amore, mistero dell'a- 
nima, sono quelle parole divine: « forte come la morie è 
l'amore». E nell'amore, anche lieto, ricorre, com' ombra 
d' uccello volante per etere luminoso, l' imagine della 
morte. Ripeto che le arti del bello visibile son tutte pie- 
ne di questa imagine augusta. 1 templi, nidi dell' arte, 
son sede del sacrifizio ; e il sacrili zio è memoria o vati- 
cinio di dissoluzione feconda di vile % Quelle furono na- 
zioni più grandi che più grandi monumenti di morte 
cosi russerò. A conoscere f Italia de' secoli andati, non 
leggete nè poeti nè storici : visitate le chiese di Venezia, 
e il Campo santo di Pisa. 

Vedere ne' templi d' Italia il suolo, le pareti, i perga- 
mi, le colonne, gli altari , ogni cosa fitto di vite che spi- 
rano tuttavia grazia, forza, speranza, dolore, e che nulla 
dicono alle generazioni passanti, fa terrore e pietà. Me- 
morie ancor ritte al sole, e pur come sotterra. Bellezze 
invitanti all'affetto con immarcescibile giovanezza, e ab- 
bandonate ! 

Gli stranieri sentono più acuto di noi la vote eh* esce 
delle nostre tombe, e de' templi, e di que'magazzini pro- 
fani che noi con nome pagano chiamiamo Musei. Un mu- 
seo pien di Madonne e di Santi : contrasto di parole che 

dice, più che querimonie lunghissime, lo slato nostro. E 

Scintili* 35 
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s" io a questo modo parlo dell' arte, io ignorante del co- 
me sbozzare una statua, o disegnare una chiesa, credo 
averne diritto e dovere, perchè queste cose appartengo- 
no al regno delle idee e degli affetti, non delle materie 
con più o meno maestria rimpastate, contornate, am- 
montate. I grandi artisti del vecchio tempo avevano al- 
l' opere loro più nobile scopo che il lucro ; scopo civi- 
le: essi 1' arte aiutavano con la scienza : e chi dotto non 
era, da' dotti prendeva consìglio, e sapeva il consiglio se- 
guire. Raffaello era docile, quegli 

cai vivo, vinta 

£aser temè Matura: e, morto, estinta. 

Ma già questo gioco di parole, eh' è come un insulto 
alla natura insiem e ed all' arte, attesta il degenerare de' 
tempi. Nel trecento non si sarebbe pensato così. Raf- 
faello è posto tra 1' età dell' affetto ispirato e dell' arte 
avveduta; e ad ambedue porge la mano nella mirabile 
danza. Tra Virgilio e lui, somiglianze come fraterne. In 
entrambi l'eleganza, la compostezza, il decoro, la tenerez- 
za crescere sopra la semplicità, laforza,la copia, e sopra 
gì' impeti schietti della ispirazione prima -, crescere, ma 
non sopprimerli. K questo e quello da studiare e da 
amare; ma non far della loro bellezza pretesto al dis- 
prezzo d'altre più ingenue o più gagliarde, più maschie 
o più verginali. 
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Welle Georgiche segnatamente Virgilio apparisce in- 
tero quel gran maestro di stile eh* egli è. Delle quali, ad 
esercizio e a conforto, io, camminando le città eli Fran- 
cia, traducevo que' passi dove più la gentilezza del dire 
come per sottil velo mostra Y affetto dell' anima. 

LIBRO !. 

Se Iredda pioggia ti trattiene in casa, 

Molti lavor che in fretta a ciet sereno 

S*riau da far, puoi preparare ad agio. 

Del suo vomere ottuso il duro dente 

Ribatte I 1 arator: la navicelli 

D' arbor cavata, o il nomerò sui mucchi 

Stampa del grano, o sulle greggie il merco . 

Altri forcou cornati agaua e pali, 

O fa sostegno alla cedevol vite. 

Or s' intessan panier di facil rogo; 

Or brustolate, or macinate il grano. 



Spesso ne' freddi il buon cultor ai gode 
Pel già raccolto, e a f mutui conviti 
Atlendon lieti: il geniale inverno 
Gf invita a sdor te cure. Allor che il porto 
Fitte toccar le navi, i nocchier lieti 
Impongono alla poppa le ghirlande. 
Pare anch' allora dalla quercia è tempo 
Còr le ghiande, e le coccole d' alloro, 
Ed i sanguigni mirti; allor lacciuoli 
Porre a* gru, reti a' cervi, e le orecchiute 
Lepri inseguir, ferire i caprioli, 
La lìonda balear tesa rotando; 
Ch'alta e la neve, e menan ghiaccio i Dumi 



Egli il gran Padre stabili quai sièno 
Della luna gli avvisi, ed a qua! segno 
Cadano gli austri, a qual presso alle stalle 
L' uom della villa ratterrà gli armenti: 
Ecco al sorger de' venti o il mar comincia 
Agitato a gonfiarsi, e su per gli alti 
Monti un secco fragore, e uno scompiglio 
Fiero sui liti da lontan sonanti, 
E uno stormir più denso alla foresta. 



Forte ne* curri legni urterà l'onda 
Quando da metro il mar volan gli smerghi, 
E porlan ratli a* lidi il lor gridio; 
Quando scherxan le folaghe marine 
In secco, e lascia le note paludi 
E all'alia nube l'aghiron sorvola. . 
Spesso le stelle al soprastar del vento 
Giuso dal ciel precipitar vedrai, 
E per V ombra notturna a te fiammelle 
Biancicar dalle spalle in lunghe strisce; 
Lieve paglia volar con passe fiondi , 
O giocare a fior d' acqua lievi piume. 

Nè fanciulle di notte al fuso intente 

La tempesta ignorar, sempre che I' olio 

Videro scintillar nel testo ardente, 

E che grave ingrossò la moccolaia . 

Cosi gli ampi sereni e i dolci soli 

A certi segni presagir potrai: 

Che nè alle sielle allora ottusa appare 

L'acuta luce, nè spuntar la luna 

Quasi velata dal fraterno raggio, 

Nè ir per I' aria bioccoli di lana: 

Non al tepido sol spandon le penne 

Nel lido le alclon dilette a Teli. 

»•••«•• 

Fu pe' taciti boschi udito un grido 

Lungo; e pel buio della notte spettri) 

Mirabilmente pallidi, fur visti. 

Parlan le bestie (orrendo!): i fiumi Hanno; 

S* apre la terra, e lagrima ne' templi 

L'avorio quasi mesto, e il bromo suda. 

Ne' furiosi vortici le selve 

L' Ertdàn, re dei fiumi, involte e mena ; 

E con le stalle portò via gli armenti 

Per la campagna. Nè nel tempo i stesso 

Cessaron d' apparir fibre ramaci 

Nelle funeste viscere, nè sangue 

Stillar da' pnexi, e risonar dell' alto 

Urlo de' lupi le città di notte. 

Chè '1 male e il ben travolti: e tante guerre 
K tante faccie di delitti al mondo. 
L' aratro seni' onor: squallidi i campi, 



Deserti de 1 ealtor rapiti io arme ; 
Pose le curve falci in eroda spada . 
Movon T Eufrate e la Germania in guerra: 
Rotte lor leggi, le città vicine 
Pugnano: infuria Marte empio per tutto. 
Come quand' escon le quadrighe, e a rotta 
Pigliano il campo; ed al cocebier che tira 
Sordi i cavalli, e son le briglie indamo. 



LIBRO II. 



Altre metlon da se sem'opra umana 

Ne* campi e lungo i Homi erranti il molle 

Vetrice, e le pieghevoli ginestre, 

11 pioppo, e i salci «falla glauca fronde. 

Parte da seme vienigli «Iti castagni 

K Teschio che, maggio» Ir*' legni, « Giove 

Frondeggia, e, al Greco oracoli, le quercie. 

Rultan altre da pie densa una selva, 

Come ciliegi ed olmi: e il sacro alloro 

Ricresce sotto l'ampia ombra materna. 

* •••••• 

Sui Rumi il salcio, e ne' pingui paduli 

Nasce l'ontano; sui pietrosi monti 

Gli sterili orni: de' mirteti i lidi 

Ridono lieti: le colliue aperte 

Racco ama; i tassi V aquilone e 'I freddo. 

Fin le terre dagli ultimi cultori 

Domate osserva, e i dipinti Geloni, 

E gli arabi soggiorni iu Oriente: 

Vedrai distiate a ciascheduna pianta 

Le patrie. Ha l' India il nero ebano sola, 

Soli i Sabei la verga dell' incenso. 

A che ridirti i balsami sudanti 

Dall' odorato legno, a che le bacche 

Del sempre verde acanto? O biancheggianti 

Di molle lana l'etiopic selve ? 

E come i Seri il delicato vello 

Filino dalle foglie ? O le foreste 

Ch'India porta, vichi dell' Oceano, 

Estremo sen del mondo ? ove saetta 

Non è che vinc» I' aere circonfuso 

D' albero all' alta cima: e pur son gente 

Non tarda al maneggiar delle farètre. 



Qui cresce e altero va per la campagna 
11 guerriero cavallo; e i bianchi greggi, 
() Clitunno, e, maggior vittima, il toro. 
Spesso bagnati del tuo fiume sacro 
Accompagnaro a' templi degli Dei 
I romani trionfi. È primavera 
Qui sempre, e state prematura e tarda: 
Due volte il gregge , e due I' arbor fecondo. 



Qui non rabbiose tigri o de' leoni 
Il tristo seme; nè crudele inganno 
Fa l'aconito ai miseri coglienti: 
Nè avvolge per le terre immensi giri 
Nè in si gran spire s' aggroviglia 1' angue. 
Aggiungi tante nobili cittadi, 
Tanti d'opre lavor; castella forti 
Dall' uom levate in su scoscesi sassi, 
E fiumi trascorrenti antiche mura. 
O il mar dirò che, sopra, Italia Ugna , 
O quel che sotto? O i laghi suoi si grandi, 
Te magno Lario, e te che sorgi, o Garda, 
Fluttuoso con fremili marini ? 



Ella d' argento rivi, e rame ascoso 
Mostrò nelle sue vene; oro dal seno 
Mollo le corse. Ella, robuste ratze, 
La Marsa gioventute e la Sabelld, 
E il Ligure a' disagi assuefatto, 
Ed i Volsci educò di spiedo armati: 
Ella i tre Decii, e Mario, e 'I gran Camillo, 
E gli alti Sciplon, fermi alla guerra. 



Le difficili terre ed i maligni 

Colli ove spine e piene e inagra argilla, 

Gudon dell' ombu del vivace ulivo. 

Indizio è quando in quel inedesmo tratto 

Frondeggia V oleastro, e ricoperta 

E d' ulive salvatiche la terra. 

Ma il pingue e lieto di non acre umore, 

I) erbe frequente ed ubertoso campo 

(Qual da monte talor veder sogliamo 

hi valle cava: ivi dall' alto i fiumi 

Corrono e traggon giù tecoodo limo ); 

E quel che ad ostro si distende, e pasce 

La selce mal gradita ai curvi aratri, 

Valide ti darà viti, e di malta 

Vino stillanti 



O quale è il dolce pian che tu perdesti, 
O infelice Mantova, il qual pasce 
Candidi cigni in sull' erboso fiume. 
Nuu puri fonti al gregge e non verdura 
Mancauo: e quanto a' di più lunghi estivi 
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E* pascerà, cotanto io corta notte 
Rimetteranno le tresche rugiade. 
Ottima al gran sarà terra cbe pingue 
Sotto al vomer nereggia, e per sè stessa 
Ben si sminuita (ed è l'arar per questo). 
Non d' altro campo vederai più carra 
Tornar la sera 20' tardi giovenchi . 
O donde irato 1' arator di v else 
E sbrattò, da molt'anni inulil, selva, 
E tolse degli uccei le antiche stante 
Dalle radici: e' ne volaron via 
Dai dolci nidi; ma il novello campo 
Sotto T impresso vomere fiorìo. 
Di terra iu poggio la digiuna ghiaia 
Umile spigo appena e rainerino 
Fiorisce ali* api; e cosi 'I tufo scabro 
E, a' neri serpi d' acqua esca, la creta: 
Che non è suol che appresti agli strisciati 
Cibo s'ì dolce e torti nascondigli. 
Terra ch'esala soltil nebbia e fumi, 
E bee l' umore, e a suo voler lo rende, 
E cbe del verde suo sempre si veste, 
Nè di ruggine salsa ovver di scabbia 
Intacca il ferro, iittreccierà di liete 
Viti a te gli olmi: all' è fertil d* alive: 
E fanne prova; e V avrai larga al gregge, 
E graia all' opra del 



Ottimo tempo da piantar vigneti 
Gli è quando nella rosea primavera 
Viene il candido augel che delle lunghe 
Serpi è nemico; o al raffrescar d' autunno, 
Che ancora il sol co* rapidi cavalli 
Non tocca il verno, e già passò la state. 
La primavera agli arbori novelli 
È buona, e a' boschi antichi: in primavera 
Turge la terra, e cupida domanda 
I genitali semi: e V Etra, padre 
Onnipotente, con feconde pioggie 
Scende uel grembo della madre lieta , 
E tutte avviva le sue creature, 
Irameuso amor commisto al corpo 
Risuona allora d uccellin canori 
Ogni macchia romita 
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Tali splcudeano i primi dì del mondo ' 
Crescente, io penso: primavera a lui 
Fioriva allor, per tutto primavera, 
Ed il fiato invernai tacea degli euri , 
Quando in pria gli animai bcvver la luce, 
E levò 'I capo dalle dure zolle 
Dell' uoin la ferrea razza; e fur ne' boschi 
Messe ad andar le fiere, e gli astri in cielo. 
Ne già le cose avrian retto la prova, 
Tenere ancor, se tra 'I calore e il freddo 
Tanta pace non era, e il ciel cortese 
Neil' amor suo non raccoglila la terra . 

• • • ■ * • • 

... E forche accomodar bicorni 
Da cui sorretta, a non curare il vento 
La vite impari, e su di palco in palco 
A tener dietro all' albero che sale. 
Ma fin che s* apre in tenerelle frondi 
L'età novella, si risparmi: e intanto 
Che di tutta sua forza il tralcio lieto 
Move e si stende nell' aer sereno , 
Astien ia falce, e con le somme dita 
Sbruca le fronde, e qua e Ih dirada. 
Sòrte che sicno, e stretto avvinte agli olmi, 
Tondi le chiome allor, scorta le braccia. 



I meli ancor, quando sentirò il tronco 
Valido, e piene ebber le furie sue, 
Spingonsi al ciel senza l'aita nostra. 
De' parti suoi tutto il verziere intanto 
Grave si fa; rosseggiano gì' inculti 
Midi d' uccei di coccole sanguigne: 

II citiso si tonde, e dalla selva 
Profonda escon le torcie onde si pasce 

La fiamma, e spande i suoi chiaror di notte. 
E a piantare e ad oprar s'indugia ancora? 
Che dirò, seguitando, i ben maggiori ? 
Ecco che i salci e I umili ginestre 
O al gregge foglia od ai pastor dami' ombra 
E siepe a' seminati, e succhi al miele. 
E giova contemplar monte Citoro 
Ondeggiante di bossi, e della pece 
Naricia i boschi: veder giova i campi 
Scintille. 
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Franchi da marre, e d'ogni umana cura. 

Di Circassa le sterili foreste 

Che il vento sempre frange, e schianta via, 

Dan (rotto anch'esse: al mare utile legno 

Danno i pini, al murar cedri e cipressi. 

Di qui lazze e di qui rote di arra, 

E a' navicelli se ne fan carene. 

Darà vimini il salcio, e fronde gli olmi, 

Saldi lanciotti il mirto, e, buon da guerra, 

Il cornlol: si curva il tasso in archi; 

E similmente il tiglio schietto e il'bosso, 

Lo rastia il tornio, e intaglia il ferro acuto. 

Lieve l'ontan del Po sulle correnti 

Galleggia; e 1' api ascondono gli sciami 

Di guasto leccio entro al rivuolo ventre. 

Bacco, i tuoi doni e che dièr mai d' uguale ? 

Bacco a mal far cagion porse talora, 

Egli domò per morte i furiosi 

Centauri, e Reto, e Polo, e Ileo che armato 

Del gran bicchiere i Lapiti minaccia. 

O fortunato se i suoi ben couosca 

L' agricoltore ! a cui, lontan dall' arme 

Discordi, offre dal sen facile vitto 

La giustissima terra ! A lui da maue 

Grossa di salutanti onda non rende 



DAL LIBRO III. 



Scoppiano i bronzi; e il panno intirizzisce 
Indosso ; e taglian co 1 pennati il vino. 
Son saldo ghiaccio i laghi, e la cadente 
Goccia indori sulle arruffate barbe. 
Da tutta intanto l'aria si riversa 
Continua la neve; entro le stalle 
Muoio n le bestie, e biancheggianti stanno 
I gran corpi de' buoi: pigiati in (rotta 
Dal nuovo peso che gli agghiada, i cervi 
Spuntali col sommo delle corna appena. 
Non cani sguinzagliati o maglia alcuna, 
Ne spauracchio di purpurea penna, 
Li mette in caccia: da vicin col ferro, 
Mentre forum col petto il monte opposto, 
Grave strillanti, lor troncan la testa, 
E ad alte grida lì riportan lieti. 
In spelonche cavate giù sotterra 
Godon gli uomini in pace, « grosse quei ci 
Ed interi olmi rotobno e ammontano 
Sui gran camini, e fan levar la Gamma. 



E il giovanetto a cui mette nell' ossa 
Gran fuoco il duro amor ! Lo stretto irato 
Per procelle dirotte, al tardo buio 
Di notte ei nuota; e su lui tuona immensa 
Del ciel la porta; e negli scogli infranto 
Rimugghia il mar: nè i miseri parenti 
Stornar lo poono, e non la gio?anetta 
Che gli morrà di disperata Gne. 



DAL LIBRO IV. 



RI ri vi sien fonti schietti e gore erbose, 
Ed una palma od un silvestre ulivo 
Il vestibolo inombri: acciò clic quando 

I nuovi re gli sciami giovanetti 
Condurranno a goder la primavera, 

II margine vicino a se le inviti 

Nel caldo grande, e V arbore di faccia 

Nelle fresche ospitali ombre le tegna. 

In meizo, o scorra l'acqua o dorma inerte, 

Gettavi salci o gran sassi a traverso, 

Ch' abbiati ponti a ogni tratto, nve sostare, 

E spandere teatine al sole estivo', 

Se in via le sperga, o butti in molle il vento . 

• •••••• 

Porti da se I' uora eh' ha tali opre in cura 

Timo da' monti e giovanetti pini; 

E li pianti d'intorno a la sua villa. 

Egli la mano induri alla fatica, 

E commetta al terren piante leraci, 

E sopra c appiedi amica onda v'irrighi. 

E se non fosse che già sotto al (ine 

Di mie fatiche, a calar giù le vele 

Io mi dispongo e ad approdare a terra, 

Forse ancor canterei quale coltura 

Faccia lieti i giardini; e i bei roseti 

Direi di Pesto, in fior due volte ogni anno, 

■ • • | • • • 

Che sotto all'alte Tarentine torri 

Dove il Galeso va con l'onda bruna 

Tra le bionde campagne, io mi rammento 

Aver veduto di Concia un vecchio, 

Cui poche zolle rimanean di terra, 

Non fertile ai lavor de' buon giovenchi 

Od al gregge opportuna, o acconcia a Bacco. 

Por cogli erbaggi, e le accestite f ondi, 
E i! papavero dolce e i bianchi gigli 
Che fra gli sterpi qua e là coglici, 
Ricco non rnen dei re gli era nel cuore. 
E a tarda notte ritornando a casa, 
Di non compre vivande ernpica la mensa. 
Primo a coglier la rosa in primavera, 
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E in autunno le poma : e quando il freddo 
Del triste verno Tea schiantar le pietre, 
E in Ghiaccio costringea l'acque correntij 
Egli già dischiomava il molle acanto, 
E parea far vergogna all' indugiente • 
Aprile e ai zefìretti addormentati. 
Egli primo abondar d'api feconde, 
E miei spumante spremere da' favi : 
E tigli aveva e ricchi pini; e quante 
Frutta vestian di fior l'arbore lieta, 
Tante in autunno ne pendean mature, 
Anche in lilare i tardi olmi dispose , 
E il sodo pero, e, fallo mite, il prugno; 
E il platano, a' beenti ombra r affi o 



La madre il suon dal talamo dell'alto 

Fiume senti. D'intorno a lei le ninfe 

Stavan torcendo di Mileto i velli, 

D'amarricelo colore inebriati: 

Di imo, e Santo, e Fillfdoce, e Ligca, 

Sparse il nitido erta pel collo bianco! 

Nesèa, e Spio, Cimodoce e Talia: 

Anco Cidippe, e Licoriade bionda, 

Vergine 1' una, e l'altra allora allora 

Dai dolor primi di Latona uscita: 

Clio, e Beroe sorelle, ambe figlinole 

Dell' Oceano; ambe con oro, ed ambe 

Strette il bel seno con pelli dipinte. 



Ma dal canto commosse, infin dall' ime 
Sedi d' interno ne venivan l' ombre 
Lievi, e tante fantasimc di morti 
Quante d' uccei migliaia entro le selve 
S' ascondono allorché dalla montagna 
Nolte o pioggia invernai giù le raduna; 
Uomini e donne, ed I corpi defunti 
De' magnanimi eroi, e fanciullini, 
E vergiuetlc, e giovani sul rogo 
Messi negli occhi de' cari parenti. 
1 quali intorno la belletta negra 
Di Oocito co' fetidi canneti 
Lega, e del tristo Stigc la tarda onda 
Nove volte, stagnando, intorno serra. 
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Ristette; e, qnasi al riveder del sole, 

Non più memore, e vinto ahi de 1 pensieri, 

Ad Euridice sua gli occhi rivolse. 

Lì tutto il suo pehar fu sparso al vento, 

E rotti i patti del crudel tiranno: 

E tre volte tonàr gli stagni averni. 

Ella: Deh qual gridò, me sventurata , 

E te perdette, Orfeo, quale follia ? 

Ecco il fato crudel mi chiama indietro , 

E i miei occhi ondeggianti chiude il sonno. 

Addio: m' involve e porta una gran notte? 

Lasse a te stendo, alti non più toa, le palme. 

Disse, e dagli occhi subito nelP aure 

Lievi, qual fumo, mista, fuggì via; 

E lui che f ombre invan tastava, e tanto 

Dir volea, più non vide 
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De poeti dell'arte si può tentare traduzione inversi, 
specialmente se sciolti} i quali è lecito più fedelmente 
improntare delle imagìni dell' altra lingua, e almeno in 
parte anco V ordine de' vocaboli conservare. E non so 
come, il verso sciolto essendo a'nostri dì diventato il me- 
tro del Carme, non si tentasse recare in isciolti Pindaro 
ed altri irici antichi. A me non parrebbero prosa con- 
cetti tradotti cosi : 



Fatto più pingue di latino sangue, 
Qnal campo co' sepolcri non attesta 
V empie battaglie, e,' fin da' Medi adito, 
11 fragor dell' italica ruina ? 



La spada sguainata a chi sali' empio 
Collo sta, non le sicule vivande 
Lavorato offriran dolce sapore ; 
Non degli uccelli o della cetra il canto 
Ricondurranno il sonno. Il dolce sonno 
De' contadini V umili capanne 
Non lastidisce, e non ombrosa ripa, 
E non valle, de' zefiri dimora. 



Meglio vivrai nè l'alto mar battendo 
Sempre, nè cauto per timor de* flutti 
Sempre radendo il periglioso lido. 
Chi I' aurea via di meno, sicuro ama 
Non teme il lesto di cencioso tetto, 
E non T invidia d' addobbate sale. 
Gli alti pini più forte agita il vento ; 
Cade gran torre con più gran ruina ; 
E la folgor ferisce iit cima i monti. 
Ben preparato petto ai di del pianto 
Spera; e nell'ore della gioia teme 
Altra sorte, o Licinio. 1 desolali 
Verni Giove radduce, e li rimanda. 



Se male adesso, non sarà poi sempre. 
Tempo vien che la celerà tacente 
Desta, nò sempre ha teso l'arco Apollo. 
Sii nelle angustie coraggioso e forte : 
Poi quando vien troppo secondo il veuto, 
Prudente stringerai le gonfie vele. 



Ferma ne' tristi di serba la mente ; 

E ne' felici, V insolenti gioje, 

O Delfio mio, rattempra, uom che morrai. 

. • • • • • ♦ • 



Di Proserpina quasi i regni bui , 

K giudicante vidi Eaco, e in disparte 

De' pii le sedi: e sulle Eolie corde 

Saffo piangente delle sue fanciulle ; 

E te, sonante in armonia più piena, 

Alceo, con 1' aureo plettro i guai del mare 

Fieri, e i guai dell' esilio, e i guai delle arme. 

Ammirano i defunti le parole 

Degne che s'odano in silenzio sacro ; 

Ma più le pugne e i cacciati tiranni t 

Beo con l' orecchio l' addossato volgo • 

E come no? se stupida a quel canto 

La bestia dalle cento teste abbassa 

I neri orecchi, e, intorte ne' capelli 

Delle Furie , s'allietano le serpi? 

E di Pelope il padre, e Prometèo 

Al dolce suono i suoi dolori inganna, 

Ed Oriòn di perseguir non cura 

Leoni in caccia e paurose linci. 



La dolce primavera e l'aure miti 
Sciolgono il duro verno, e i secchi legni 
Scendon sospinti al mar. Nò nelle stalle 
S'acquatta il gregge, o l'aratore al foco, 
Ne le prata biancheggiano di brina. 



Ventre Citerea mena le dante 
(Splende la Inna in alto): e colle Niole 
Strette per man le Grazie leggiadrette 
Col sollevato piè piccbian la terra. 



Perchè non le ricchezze e il consolar* 
Littor discaccia i miseri tumulti 
Dell'egra mente, ne le core intorno 
Al soppalcato d'or tetto volanti. 
Campa bene col poco a chi riluco 
La paterna saliera in parca mensa, 
Né i puri sonni cupidigia sona 
O timor toglie. A che la breve vita 
Col desiderio si lontan si slancia ? 
Che cerchiarci terre d'altro sole ardenti P 
Esule dalla patria, a te non fuggi. 
Ascende in poppa dell'armate navi 
L' acre rimorso; nè le torme lascia 
De" cavalier, più rapido de' Cerri, 
E più del vento che le nubi aggira. 



Che più pretendi ? Ugual fossa di tena 
Al povero si schiude ed ai figliuoli 
De' re. Ned il satellite d'Inferno, 
Compro per oro, il savio Prometèo 
Ricondusse. Egli Tantalo superbo 
Con la progenie sua laggiù costringa. 
A dar riposo al poveretto stanco, 
Egli, chiamato e non chiamato, viene. 



Sentite ? o un dolce delirar m ' inganna ? 
Sento, e mi sembra errar pe' boschi Meri 
Per cui corrono amene e l'acque e 1' aure. 



1 re tremendi in sai soggetto gregge, 
Ma sovra i regi istessi impara Giove: 
A Ini 1* onor del giganteo trionfo, 
Ei fa tremar col ciglio 1' universo. 

Altri de* suoi poder gli alberi tira 
In più lunghi filari, altri discende, 
Competitor più nobile, nel campo. 
Questi di vita più famosa e pura 
Gareggia adorno, e quegli ha di clienti 
Turba maggior. Ma grandi e poveretti 
Morte con giusta legge a sorte leva: 
Nella grand' urna scuotesi ogni nome. 



Di Regolo la mente a ciò provvide 
Quando i turpi vietò patti, e Y esempio 
Che nelle età venture onta trae* ; 
Se indegna di pietà morta non tosse 
La gioventù cattiva — Io le bandiere 
Appese vidi a' Punici delubri, 
E V armi ai nostri senza saligne ( e' disse ) 
Tolte di dosso: cittadine braccia 
Dietro al libero tergo io vidi strette, 
E le porte non chiuse, e arati i campi 
Che l' oste nostra un di facea deserti. 
Ma, ricompro con or, certo più forte 
Ritornerà '1 soldato. — Alla vergogna 
S' aggiunge il danno ! Nè i color perduti 
Lana riha che in porpora fa tinta ; 
Nè verace valor, quand' è deposto, 
Cara in anime vili aver più starna. 
Quando combatterà cerva scappata 
Da Gite reti, allor sarà valente 
Chi diè sé stesso a perfidi nemici, 
E schiaccerà Cartago io altra pugna 
Chi la coreggia alle ritorte braccia 
Senti codardo, e paventò la morte. 
Non sapeano all' onor chieder la vita: 
Pace in guerra accattarono. Oh vergogna! 
Oh Cartagine altera, e già più grande 



Digitized by Google 



Delle infamale Italiche ruine!»- 
Dicon che il bacio delia pura moglie 
E i piccoli Ogliuoi , com' nona eh' ba perso 
Famiglie e libertà, da se rimosse , 
Torvo chinando giù gli occhi guerrieri 
In fin che nel coosiglio onico i Padri 
Dubbi assodava, e fra i dolenti amici 
Ritornava di fretta al grande esigilo. 
E ben sapea che barbara tortura 
Gli si apprestasse; e pur non altrimenti 
Largo si fe' tra' preghi de' congiunti 
E il popolo indurante il dipartire 
Come se de' clienti i lunghi piati 
Lasciasse , diffiuita ornai la lite, 
Prendendo inverso i Venafrani campi 
O alla spartana Taranto la via. 
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lo tengo che gli scrittori e quelli d' oggidì specialmen- 
te, dacché ci si fecero disusate e certe squsitezze del- 
l' arte consumata, e gli estri leggiadri dell' ingenua natu- 
ra; debbano a queste due fonti che paiono di contraria 
vena, attingere insieme ; il popolo umile, e gli autori al- 
tissimi: da quello la copia, da questi la scelta; da quello 
1' affetto, da questi il senno. Giacché della natura vergine 
non sono concesse a noi le ispirazioni prime prime; 
temperiamo almeno con i' arte i difetti dell' arte. Prima 
di scrivere, meditiamo; scritto, limiamo. E questo è 
compimento di meditazione; e non è freddo lavoro se Io 
riscalda Y a (Tetto. INon è freddo il lavoro dello scultore 
che alla statua digrossata ritorna con lunga cura amoro- 
sa: né la negligenza è calore, nè estro la sbadataggine. 
Se il pensiero uscisse nelle parole intero qual è nella 
mente, e se nella mente concepissesi sempre perfetto, 
se l' uomo cioè fosse Dio, non avremmo bisogno di li- 
ma. Ma in tempi e in paesi che la lingua scritta dista 
di sì lungo intervallo dalla parlata; e che il pensiero 
nella moltitudine delle parole superflue alfoga, come mai 
senza le cure della correzione ottenere proprietà, spe- 
ditezza, evidenza? l'er puro che sia e ricco il fiume, ap- 
punto perchè ricco qua e là, 

Corre melmoso, e e' è da levar via . 

Le quali cure il lungo esercizio e Y abito dell' attendere 
a tutte le parole e i pensieri della vita, può fare men lun- 
ghe; liberarcene assolutamente non può. 

Ripeto: dal congiungere le doti dell'arte più fine con 
quelle della più gentile natura s' avrà compimento di 
bellezza, e felice rinnovellamento d' ingegni. Ma la poe- 
sia del popolo a molti è tuttavia scherno, degna appena 
di quella indulgenza che s' usa al linguaggio di bamboli 
balbettanti. 
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Difficile a'disavvezzi pregiare quella sommessa mode- 
stia, quegl' impeti subiti, quella familiarità libera, quel- 
l' inornato candore. Difficile pur talvolta distinguere la 
vera poesia del popolo dalle imitazioni avvedute, lo che 
per affetto e per esercizio ci ho fatto alquanto l'orecchio, 
pur rimasi ingannato dagli stornelli che Stanislao 3ian- 
ciardi Senese mi mandò da sè fatti, e eh' io disavvedu- 
tamente confusi con quelli dell' Amiata , il suo monte 
natio (i). 

(i) Quelli cheli Biaucìardi fece, e che gli fanno onore davvero, co 
minciano : 

i. Quando andate alla messa il di di lesta, 
a. Quando vi vedo fra l'altre ragazze. 

3. Quan to ti viddi per la prima volta. 

4. Rizzatevi dal letto e uscite fuora. 

5. La vedovella die non ha marito, 

6. Una fila di nuvole d' argento. 

7. Vieni, amor mio, con me che 1' accompagno, 

8. Son povera orfanella abbandonata. 

g. Quando incontri i miei occhi e fai un riso. 

10. Quando che vedo voi, divento cieco . 

11. Benedetto tu sia, giovanettino. 

m 11 Biauciardi in una sua a me poi soggiunge: a Una specie di canto po- 
polare del quale voi non fate menzione, è Ira i nostri montagnuoli, il Bru- 
scello, egloga in ottave, cantata nel carnevale da più giovanotti, tutti ador 
ni di nastri e fiori, intorno ad nn albero tutto adorno. 1 bruscelli, fatti 
per lo più da un poeta contadino, parlano ora di caccia, ora di pesca, ora 
d'amori; e c'è frizzi e motti arguti, che fanno ridere 1' udienza. Al- 
le volte qualcuno di que' poeti, eh' abbia letto il Tasso , rappresenta 
paulo ma/ora, un fatto della Gerusalemme od altro, mettendolo in quel- 
la specie di dramma. Uno, mi ricordo, ne feci io da ragazzo, sul trioufo 
ili Enrico IV, essendo tresco della lettura della Enricheide; ed incontrò: 
ora non potrei rileggerlo, ma mi piace quando vo là, sentire qualche ot- 
tava cantata per le campagne.» 

« Neil' annotare alcune delle canzoni, non avete avuto presente, se 
non sbaglio, che molte son fatte in modo da potervi adattare nome di 
giovanetto, o giovanetta, secondo chi via via le canta. Le ainiatcnsi so- 
no la maggior parte dirette ad nomo, perchè appuuto le più mi (urou 
dettate da ragazze. » 

Ma questo mi pare di avere accennato. 
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Come questo giovane degno senta gli uffizii dello scrit- 
tore, la seguente sua lettera è nobile testimonio, la qua- 
le, appunto perchè non destinata ad altr' occhi che a 
miei, mi par degna che la legga chiunque si mette per 
r alta via. 
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« Sarebbe ottima cosa te qualche giovane poeta s' i- 
spirasse ai veri bisogni del popolo; e dopo aver lunga- 
mente: vissuto e sentito con esso, si ponesse a scrivere 
poesia popolare. Che ampia messe! Ma qui, come altrove, 
il da fare è grande ; gli opranti pochi. — L' altra sera, 
una serata bellissima, io ero affacciato verso le undici al- 
la finestra, e sentivo di quassù il baccano del popolo di 
Figline. Quest' anno il vino è a vii prezzo, e gli ubbria- 
ci» moltiplicano. E udivo diverse grida d' ira bestiale, di 
sguaiata allegria; parole sconce, e bestemmie. Un gruppo 
di voci cantavano: tesi 1' orecchio per udir le parole, ti- 
rano stornelli insulsi o impudici: ad ogni stornello segui- 
vano scoppi di risa sgangherate ed urli. — lo pensavo: a 
che tante parole di nobilissimi ingegni, tanti sacrifizi 
d' amore; se il popolo, cioè tre quarte parti dell' umani- 
tà, in un de' paesi più culti della terra è in istato d' igno- 
ranza e di corruttela così spaventoso ? E qual differenza 
mai fra i ragazzi cenciosi e già scostumati che infestano 
qui a sciami le strade e rubano per i campi, e i figliuoli 
de' barbari ? Chi volge a questi sventurati la parola del 
cuore ? ohi predica loro la buona novella, che pure dee 
essere annunziata ai bambini ed ai poveri ? » 

«t Oh quanti ingegni perdonsi in disquisizioni e in di- 
spute oziose, in ambiziosi scritti, in fantasticherie! Quan- 
ti creati a volare per l'alto, anneghittiscono nell'ozio, di- 
sperando (sentimento, illusione, o pretesto) del miglio- 
ramento degli uomini ; e non credon più a nulla, o 1' uti- 
le materiale reputano ai comuni sforzi massimo fine; o 
rientrati da una breve e vagabonda corsa ideale in se 
stessi, e trovandosi un' anima dall' educazione prima, o 
dagli esempi contimi i, o da insensate istigazioni svi- 
ata, si sono sprofondati nel fango ! — E mi vergognavo 
di poter badare tanto a me stesso, a bisogni, alle spe- 
ranze mie proprie. E mi sentivo dentro pieno di pianto.» 
« Neil' andarmene a letto passai in mezzo ai letti 



io8 

de' miei due compagni di camera. Dormivano un sonno 
riposato e ridente. Un di loro è il marchesino G***, ric- 
chissimo possidente toscano. Fra vent* anni, diss' io den- 
tro di me, chi sa che costui non pensi al modo di rende- 
re utili davvero ai poveri la mente, e le tante ricchezze ? 
E se a dargli alla beneficenza una direzione o un im- 
pulso, le mie parole e 1' esempio anche un poco giovas- 
sero, non potrei io esser contento ? L' educazione d' un 
solo, diceva quello scrittore, è per qualsiasi uomo fatica 
e gloria bastante. Ma 1' educazione del ricco è difficile; 
per assottigliar quel canapo tanto eh' entri nella cruna 
dell' ago, ci vuole l'annegazione d' una madre amorosa, 
la pazienza d' un frate. Dunque ? — Feci un po' di pre- 
ghiera; ed una voce interiore mi disse: umiliati, purifica- 
ti, ama, lavora al bene quanto sai e puoi; e lascia con fe- 
de intera a me la cura del resto. — » 

« .... E mi ronzano pel cervello tanti e tanti lavori, 
e pe' ragazzi, e pel popolo, uniche muse del mio pove- 
ro estro. Ma sarò io da tanto? lo non sono stato mai nè 
virtuoso nè infelice. — Continuo pure, con minor minu- 
tezza, ma forse con migliore scelta di prima, a notare i 
fatti che osservo e in me ed in questi fanciulli. E per man- 
tenermi in esercizio di studi religiosi e morali (oltre 1' uf- 
fizio grandemente, in sè stesso almeno, perfezionatore, 
che qui esercito ), e per conservare ed accrescere I' a» 
more e la venerazione verso il Vangelo, leggo e confron- 
to con esso il Corano; e noto in Virgilio e in Orazio 
que' passi ove di quella religione dubbia, sensuale, ser- 
va delle passioni, più si scorgono gli effetti dannosi. . . » 
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E giovanetto ancora il Bianciardi volgeva questi sen- 
timenti nell' animo. Apertasi sul suo mónte natio un' ac- 
cademia, egli i seguenti, versi vi lesse, che della monta- 
gna hanno l'alto e schietto, non il ruvido nè 1' alpestre. 
Terra fortunata ove tali pensieri cantanst da un giovane 
di vent' anni, e in una accademia ! 



.Io vidi 

Desso il Tonante, il vidi colla foga 9 
Di fnrìbondo turbine vorace, •* 
De'Cherubi sull' ali ampio distese 
Correr da un polo all'altro. Intorno a lui 
Terribilmente tacitami in atto . 
D' aspettar suo comando, s'Jaggiravlno 

I nembi e le procelle; e solo in parte, 
Grave ammantato di dolor funebre 
Fra il negro polverìo della mina, 

E il compianto de' secoli diserti, 

A' piè il tridente io sua possanza arcano 

II tremaoto pouevagli. 

« . . . . . Ei rompe , 
Qual brando una sottil tesa rudente, 
La cervice ai superbi; ma sul pio 
Che sa temerlo, Ei splende col sereno 
D' un' aurora d* aprii 
• • • • • 

Io mi trovai 

In regione insoeta all' occliio, e vidi , 

In atto d' uom clie pianga e pensi, un veglio 

A me dinanxi star : — temenza, ossequio 

Mi compreser gli duetti in rimirarne 

La sublime armonia della persona 

E del sembiante la mestizia austera ; 

E lo credei divino, e mi volea 

Prostrare ad adorarlo: oh maraviglia! 

Ei mi prese la destra, e a lieve riso , 

Qual uom cui preme intenso cruccio occulto, 

Se usata cortesia lo Strigne a breve 

Colloquio con ignoto, aprì la fronte. 

. Solo talora 

Sarse chi osava dal folto • diverso 

Scintili*, 98 
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Popolo degl'ignari ergere alquanto 

Lo sprezzante cipi glio, e quasi a scranna , 

Fiero di senno dittator, sedato, 

Tripudiando bevve a langhi sorsi 

Il plauso micidial della plebaglia, 

E sovr' esso dormi. Non di sovrana 

Aqaila infaticabile che poggia 

Per gli assarri sentieri in faccia al sole, 

Ma di palustre folaga che appena 

S' alia dall' imo suolo, e vi ripiomba, 

Fu il suo volar. Infama di lucro, o dura 

Necessita di pane altri ne spinse 

(Ahi parlo o taj^io ?) a mercantar l' ingegno 

Dalla patria lontanV 



Tacque il Veglio, coperte ambe le palme 
Forte stringendo per duolo, e scuotendo, 
Come a ribreiro di mem brama atroce, 
Le venerande chiome. 11 gaardo intanto 
Truce qual lampo di nemico acciaro 
Errava, e ad ora ad or pacato alquanto, 
L' affiggea nel mio volto, e in sua favella 
Chieder parca d' una pietade amica 
11 



Venne il Bianciardi con gli anni raffermando e Y affet- 
to e lo stile. Questi versi 1' attestano, piangenti un ami- 
co di nobili speranze e di nobili desiderii . Vedi in 
essi, come la soavità del sentire aggiunga forza alla for- 
za; laddove il feroce, il superbo, il nimicbevole è più 
convulso ebe nerboruto, più teso che intenso, più riscal- 
dato che fervido e radiante. 

• 

Vieni, eimi disse: un impelo possente 
Il cor proloodo muove; e la parola, 
Come da incendio di compressa polve, 
Nella mente mi scoppia .... 



Era un giorno d' aprile, e diffondeva 
Su i fìu remi ni colli il suo soriiso 
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Limpido e mite il sole. Estenuata 
Per lento morbo, sereno» alquanto 
Dell 1 amico la fàccia 

. Un pan pensiero 
Qual quercia in prato, gli sorgea-nell' alma, 
E n' adoggiava il verde e i fiori, e tutta 
Coli' ampie sue radici ne auggeva 
La vital possa} ed ei, misero! affranto 
Sotto la foga di quel gran pensiero, 
Tanta luce di giovane possanza 
Sparir sentiva 

Meco venia sul colle onde s* ascende 
K y ruderi che un di Fiesole furo: 
Posammo alquanto a rimirar la vasta 
Scena che P occhio dominava: ei stette 

• ••••• 

In questi accenti (io nel mio cor gli scrissi) 
Ruppe : Oh colline sorridenti ! Oh verdi 
Boschetti, o valli! .... 

Beato il gnardo che mirovvì, quando 
Cingevi come aureola gentile, 
La gloria di Fiorenza. O patria mia , 
Tu giaci in meato a tanta pompa come 
Vergine estinta Ira viole e rose ; 
Entro il feretro ancor bella, ma priva 
Di sorriso, di sguardi, e di parole. 

Oh regina dell' alpe, aquila altera 

Che le nuvole varchi, e In faccia al sol» 

Batti i robusti vanni, io voglio il tuo 

Volo adeguar : vate sublime, o làngo. 

. . • • • • • 

Oh templi, oh torri, oh monumenti, o quanta 

Di memorie di speme e di desio 

Virtude esce da voi! Deh mi narrate 

Quante d* amor, quante di gloria e d' ira 

Fiamme accendeste negli eroi che furo! 



11 cittadino inetto 

Corre per le tue vie, pieno la mente 
Di ben altri pensieri ; o se per poco 
A quelle maraviglie arresta il passo, 



SIS 

Siccom' ateo nel tempio egli Je ammira 
Senna fc, senza speme e seni' «more. 



Chi trovò versi tali, altri può ritrovarne di non men fe- 
lice ardimento. Badi il Bianciardi che le cure da lui spe- 
se intorno a' fanciulli nella compagnia del benemeri- 
to Lambruschini , non attenuino in troppo analitiche 
disquisizioni la mente ; che la diligenza del fedelmente 
insegnare non tolga all' ingegno quel franco andamento 
che le verità non insegna ma imprime, gli affetti non in- 
culca ma ispira. Questo dico, perchè i versi che di lui 
lessi, composti poi, non mi paiono levarsi a così libero 
volo come i mostrati qui sopra. Non già che la vena sia 
secca. E pe' suoi giovanetti e compose degl' inni ; e alsi 
ancora più caldi e più schietti ne comporrà, purché sem- 
pre non badi a fare dell' inno un sermone, e s* abbando- 
ni all' ale di quello, come ad unico e naturale sostegno. 
De' tentali finora, ecco un saggio: 

Ma un pensier gentile e mesto 
Infra 'I gaudio parli al cor; 
E Io innalzi e il tenga desto > > 
Agli affetti del dolor. 

Mentre qui 'n giubilo — passati gì' istanti 
Ahi ! quanti miseri — solingbi erranti 
Digiuni tremano, — e dal gran gelo 
Piangendo, al cielo — chieggon pietà. 

Un vecchio tremulo — là per la via 
Ricurvo, pallido — 1' altr' ier venia: 
Non ha tugurio — non mensa e Jetto: 
Un caro affetto— per se non ha. 

O Dio, degli umili — guida e sostegno, 
Fa che nostr' opere — fa che l' ingegno 
Sien sacri ai povero; — che il suo squallore 
Sia scuola al core — di carità. 
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Altra speranza del verso italiano, se i miti affetti edu- 
cheranno in ampio giro i pensieri, è Giuseppe Vollo, ve- 
neziano, il cui viso e r ingegno di per sè solo servirebbe 
a mostrare che non tutta sepolta in obliviosa mollezza è 
r antica città, che non tutti degeneri sono i suoi figli da 
eroe' possenti le cui braccia costrussero tante moli, sol- 
carono tanti mari, tante pugne pugnarono. Egli a me 
due anni fa scriveva in segno d' affetto versi notabili an- 
co per età più matura, de' quali parte qui reco. 

■ 

••••••• • 

E l' anima compunta dall' amore 

Nel silenzio raccoglie, e fa più forte 
E scala al cielo il suo muto dolore. 



Ma »' io I' «Ito concetto e queir idea 

Che mi spunta nell'anima, troncarsi 
Con me vedessi dalla morte rea, 

E sopra il capo mio solo posarsi 

Un' erba mata — e la mia fama, come 
1 fanali del feretro, oscurarsi ! 

• • • • • ... 
Mi corse ognor per l* a Ima pellegrina 

Della gloria V amor, come il bollente 
Sangue che nelle vene mi cammina. 
Oh! son giovane ancora; ancor la mente 
E il pensier della terra innamorato, 
Una dolce zia della vita sente. . 

• »«.,... . 
E ver! — La mente mia è un alto mare 

Che le imagini in se porta riflesse 
Dei lampi e delle stelle (ìoche e rare . 
Oh se il mio fero destino mi desse 
Sol pochi anni tranquilli; 

Forse quel mare tramutato in lago 

Di basso e verde fondo, nel suo seno 
Rifletterla del ciel la pura imago, 

Ed isole e montagne e lido ameno. 
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Al quale io : 

Pace di lago, e d' amil ruscelletto 

QaieU fretta, ed impeto di fmme, 
E di mar veleggiati ampio prospetto , 
L' anima umana sia, Del sole il lame 
Vi si confonda lieto, e il passeggero 
Uccel vi terga le plaudenti piume. 
Entra profonda P umiltà nel vero 

Più che P orgoRlio; e dell' amor sai vanni, 
Più che dell' ira assai, corre il pensiero. 
Pensiam gli altrui, vie più che i nostri, affanni 
E a portar la corona del dolore 
Con leggiadro valor c'insegnin gli anni. 
Cauta l'uccello allor che l'anno è in flore 
Sue pure gioie : e quando viene il gelo, 
Tace nascoso e non veduto muore. 
Deh perchè non sepp* io coprir d' un velo 
L' anima pellegrina, e de' suoi guai 
Sommessamente ragionar col cielo? 
Perchè saltar nel chiuso orto lasciai 

Greggia mordace, che strappando P erba 
Pesta gli umili fiorellini e gai? 
Almen sia giunto dell' etate acerba 
L' ultimo tempo, e più fidata stella 
Gaidi in suo corso la ragion superba. 
Come apprende il pensi er nuova favella, 
Cosi per fona di desio valente 
IV anima gentil si {-innovella. 
Sempre d' alti desii la fiamma ardente 
Ci rifaccia nel meglio; c, mai sopita 
Dalla notturna tenebra tacente, 
Cresca ad ogni alba dell* amor la vite. 
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11 Vollo a me cercante da ogni parte canzoni del po- 
polo, <juesta raccolse e donò : 

■ 

El mio moroso m'à mandato ■ dire 

Che me proveda, cb'el me voi lassare* 
Mi go mandato a dir che so provista, 

Che drento un anno me farò novizra. 
Che me farò novizia in Camposanto 

Colla crozetta in man, vestia de bianco : 
Vestia de bianco, tuta galaneti, 

Colla so zogia e quatro bei mazzeti. 

Delle diverse, più o men felici armonie che mi venne- 
ro raccolte per opera dell' amorevole altrui gentilezza, 
darò a tempo un saggio , acciocché sia reso pronta 
riconoscenza a' benemeriti, ed acciocch' altri s' invogli 
a più compiuto lavoro. ISon so se a me le forze ed il 
tempo basteranno a codesto : certo il volere non verrà 
meno. Credo che più diligentemente cercando trovereb- 
bresi canzoni più lunghe, e di genere, se non direttamente 
storico, tale almeno da meglio ritrarre i nazionali costu- 
mi. Già nelle amorose stesse li vedi, come che di rim- 
balzo; perchè, per indeterminate che sieno, è sempre in 
esse un qualche accenno al suolo, alla famiglia, alle vir- 
tù, alle costumanze, alla fede. Ma codesto vedrebbesi 
meglio ancora nelle leggende e sacre e profane, che gli 
storiari vendono per e' mercati e per le meno elegan- 
ti contrade delle città: nelle quali leggende lo stile è 
disadorno, siccome d' autori ignoranti che contraffaceva- 
no la lingua de' libri, ma il concetto è sovente poetico, 
perchè attinto alle vive tradizioni del popolo. Farebbe o- 
pera non inutile chi di siffatte leggende offrisse il sunto 
co' versi notabili ; che in mezzo alla borra ce n' è . Nè 
questi si credano studi spregevoli, se in altre nazioni oc- 
cuparono egregi intelletti, e fruttarono lode non vuota di 
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civile profitto. A me gode F animo d' avere de' primi a- 
pcrto in Italia la via. Che . lo scopo del mio lavoro sia 
da' più ignorato o franteso, non mi fa maraviglia; e m' a- 
spettavo assai peggio. 11 quale scopo era in parte accen- 
nato nell' annunzio dell' umile raccolta mia. 

«Le più colte letterature d'Europa, sazie della poesia 
imitatrice e erudita, già cominciano nelle schiette parole 
cantate dall' umile popolo a tergere e rinfrescare i pen- 
sieri. E non errerebbe, al parer mio, chi dicesse che 
dalla poesia popolare può F arte apprendere rapidità , 
grazia, franchezza, evidenza: e che al fiume derivato per 
tanti canali di pietra e di piombo non è per nuocere un 
po' di margine erboso e la modesta armonia che fan F ac- 
que rotte tra' sassi. C insegnerebbero, non foss' altro, 
queste canzoni la storia della lingua e i costumi de' po- 
poli, e il modo come parlare a quelli, come sanare i lor 
mali, temperare i dolori, le gioie affinare. Onde il racco- 
gliere le più vergini ispirazioni dell' ingegno umano, è 
opera a me comandata dall' amore di più che la lettera- 
ria bellezza.» 

«Io apro la via: spetta a più fortunati condurvi i giova- 
ni ingegni bramosi d r apprendere il rispetto del popolo e 
P accento semplice dell' affetto. Se il tempo non manca, 
darò forse raccolte quelle poesie di scrittori che più per 
evidenza e calore e schiettezza e snellezza s' accostano 
al fare e all' intelligenza del popolo : che sarà parte di 
quella Biblioteca Popolare eh' è desiderio dolcissimo 
de' miei pensieri.» 
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Ad altri parvero troppo tenue cosa questi semplici 
sorrisi e sospiri: ma io promettevo fiori, e no grantur- 
co o salsicce. Ad altri nelle toscane la varietà parve po- 
ca : ed è più che ne' canzonieri del cinquecento e nelle 
tragedie dell' Alfieri. Nelle delicate difierenze è più ve- 
ra varietà che nelle variazioni studiate; e l'uguaglianza 
stessa dice l' indole delle menti e degli animi, è storico 
monumento, ed augurio. Ad allri le Corse non parve- 
ro chiare assai nè gentili: ma sotto a quella scorza 
corre vivo sugo di poesia come sangue. Delle meno 
potenti ho recate come indizio de' costumi : ma del 
troppo averle tagliuzzate mi chiamo in colpa, che toglie 
continuità al sentimento, e quindi efficacia. Le greche 
e le serbiche avrei potuto tradurre in versi; ma parvemi 
spesa grave di tempo, pur per isvisare il concetto i cui 
lineamenti consistono nella scelta dei vocaboli e nella lor 
giacitura. Come per esempio tradurre nel verso questa 
greca sì bella ? 

T* ti* ó 'irou ytvsrcu xat rapaci (AtydXit m y 

MmW fico fidXta cr^d^ovrat , (tura Stptct paKcvo\jt\ 
Ki cvlì /3ou/3ctXict c-tpel^ovrai , xi cult Sipid (jlol- 

O' M7rovxo/2d\ket$ wo\$f*à (li x/Xiovc; 7r$rraxó- 
eriove; , 

X' t*p pi™ \ ri KfpdoTofior, mal \ thV Ktf/- 

Tì$fwW tovQìxi* Va* /3pox»\ xat fioXta col» 

Ko'p» PctvSii ì%ctj~isi%tf dwé re jrapaSdpi* 

„ Ticini, ì<m», rè? TrcXtfAcv, v*'-^ uaì rei rov 

„ N« xaraxdrr è xopncL%rós, nt o-MXètSjì w eiprapa, 
„N« psrpnSji r d<rxt'pt rov , r« ìloZfxtv ir eroi 

Scintille. ac) 



2l8 

MirpotJPT oi Tovpxoi rpiì"? (pop ai \ , xaì Xs/ttouv 
7rfPraxóo'/ot y 

MtTpovPTai rat xX^TÒwovXet , rotjc, "ktiirow rptì$ 

E'nHy ò ìvolc, <r rè ptpór, x aXXoi; >J.a>^/ we % 9l'p,*> 
O* rptros ó x(xA»ripo$ rr/xmu *$t<? rcutpjxi . 

Converrebbe che quasi sempre U concetto si compis- 
se col verso ; legge e della poesia popolare e d'ogni 
poesia non cincischiata dall'arte. Questo nelle traduzioni 
è avvedimento di fedeltà necessario, e quasi sempre 
negletto. Se nella prosa stessa la collocazione de' vo- 
caboli è tanta parte del sentimento ( appunto come l'ac- 
cento è interprete e immutatore della viva parola), 
or pensa nel verso. Le pause son come l'ortografia 
poetica; o, per meglio dire, la musica del pensiero: 
mutate quelle, mutate i tempi, Y espressione, Y effetto. 
Onde s'io trasporto nel mezzo del verso quel riposo che 
il poeta aveva serbato alla fine, rompo il disegno del- 
la sua melodia, sciupo e il precedente concetto e quel- 
lo ebe segue. Ma tutte codeste cure non bastano a 
stampare, traducendo, nel verso Y impronta del verso. 
E qui per esempio , il gran tumulto , non direbbe 
come tumulto grande . L' aggiunto posposto si fa più 
valente; preposto, pare come una zeppa. Sgozzami for- 
se buoi, s'azzuffati belve ? Non dà quella quasi sinfo- 
nia che vien dal ripetere forse due volte. Mille cin- 
quecento finisce il verso ; e la lunghézza della parola 
fa quasi visibile il numero, e te lo schiera al pensiero. 
E il medesimo verso comincia dal nome di Bucovalla, 
che preme al cantore di pronunziare per primo. La 
indicazione de' luoghi piglia intero un verso, per il 
quale l'occhio si stende, e a più agio li misura. La piog- 
gia e la gragntiola empiono e conchiudono il verso ; e 
meglio accompagnano la continuità del conflitto. 
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Una delicatezza non avvertita forse dal cantore, ina 
non certamente fortuita, nasi:ondesi in quello : Contansi 
i Turclù tre volte, e mancano cinquecento-. Contansì i 
giovani Clcfli, LOR mancano tre valenti. I Turchi man- 
cano; de' Greci mancano a loro. Sentono i Greci la man- 
canza e per le maggiori necessità della guerra, e per il bi- 
sogno del cuore. Poteva il verso ripetere e, eh' era più con- 
forme alla maniera popolare: ma qui non volle: e però di- 
co che questa non è bellezza fortuita. 1 giovani Clcfli è 
tutto una voce, e vai come i figliuoli de Clejìi: ma al 
verso, Clefta, è voce insoave, bandito troppo chiara. ÌNcl 
penultimo dire andò V uno, è più elegante e più snello 
che /' uno andò, e regge meglio la seconda parte del 
verso. In così fatte minuzie sta 1' arte dello scrivere, e 
queste son le minuzie che Iddio a' suoi diletti ispira 
perchè nella parola trasfondano qu alche raggio e qual- 
che concento dalla interiore bellezza. Da ultimo sta sul 
fucile, sarebbe arido nel verso nostro, ed è pieno nel 
greco. Lo vedi disteso, ma sopra : non Y abbandona, nè 
pur morto, il suo wtì , l'uccel suo dagli artigli lontano- 
sporgenti, che nell' infiammato volo portava la morte. 

Il verso illirico essendo d'una sillaba più breve del 
nostro, e in quella poesia le particelle abondando come 
nell'omerica, non si potrebbe senza prolissità tradurre 
verso a verso : ond' ecco mutato tutto, e sempre, il co- 
strutto poetico. Quand' anco tu v'infondessi una vita, 
sarebbe allra vita. INè io vorrei faticare per fare altrimen- 
ti da quello che il popolo fece : nò le biblioteche o le 
tignuole han di bisogno di versi coniati al conio dell'ar- 
te. Ingegno e stile più possenti del mio reggerebbero 
con più onore alla prova ; ma non potrebbero non falsa- 
re lo scopo eh' io m' ho prefisso. Scegliamo da' poeti 
stessi dell'arte le traduzioni più felici e lodate, e trove- 
remo sovente bellezze, ma altre da quelle, che l' autore 
tradotto poteva o voleva, e talvolta contrarie a quelle. Se 
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dunque io non reco in versi le greche canzoni e le ser- 
biche, non è negligenza, ma riverenza affettuosa della 
natura insieme e dell' arte vera. 

GÌ' intendimenti, ripeto, che mi condussero al dolce 
ma faticoso lavoro son questi : rinfrescare la poesia ina- 
ridita nelle tipografie, a vive fonti, e all' alito del libero 
sole; studiare le lingue e i dialetti alla sorgente più pura 
ed amena; studiare la storia nelle tradizioni, negli usi ; 
conoscere i pregi e i difetti de' popoli in documenti più 
solenni d' ogni costituzione politica, perchè stampati ne* 
cuori; che la lingua e la penna di scrittore possentemen- 
te veloce, hanno il cielo e la terra testimoni e mallevado- 
ri: ispirare l' amore e la riverenza del povero, amore non 
cieco, riverenza non adulatrice, ma dis cepola insieme e 
maestra: da ultimo stringere i popoli in un vincolo sacro 
di bellezza unanime, d' intellettuale fraternità. 



Digitized by 



Ìli 

Sacro il vincolo delle lingue. Io lo sento. E a chi pas- 
sa d* una in altra bene disposto da non ingenerosi pen- 
sieri, e le conformità e le varietà di quelle gli attempe- 
rano r anima ad alta armonia. Di che scrivevo un giorno 
così : 

«Singolare nella schiettezza e nella pace sua, la mia vi- 
ta, in diversi stati e contrarii trasportata d'un tratto} come 
soldato che pernotta ora in morbido letto, or sulla terra 
gelida, ora sul mare agitato, ora tra i bicchieri ed i can- 
ti, or tra i terrori di chi fugge e i gemiti di chi muore.» 

tt . . . . Voglio un mese dell'anno consacrar la mia 
voce alla povera gente illirica; ch'anco qui rimanga una 
qualche scintilla della mia fiamma, e questi colli ignudi 
echeggino alla buona novella dello spirituale amore del 
qual vorrei essere e banditore e martire.» 

IItfpa'£w$ ìIpcu, pii tra. tt$ t»V «VAÓtht« rou 
xaì t»V nev^t'ar, 6 0 tot poti* tìq rat hpputu'p* 
x«/ iimnta !%tt<pp* &<x.*pÌ9ot, *V«V (rTp*T/*'rwc, 
9UXTtptu'*9 vrón f/$ rpvQipòr xpt/S/Sdrt , néri 
7tcÌvùì fj£ rif -ìfHjypàv ynp t véri Ita) rriq Sopir- 
/So/us'm; S<x**Wi!$, rtipct iteralo $t\ TCt qio-fJiaTet 
xaì rd *OT*ptet 9 reipa pirati) u\ rotìq <pé/3ous 
t£p <ptuyó*T6è¥ , x&t rifc diro&ctróvT*p roùq dpar 
rrtPa,y(ÀOU$ . 

'Eir&ufjià li ha pha rov ^poVot; 9 dfufnlrm 
ri* <papii» (àou #/$ rà iXXvptxàp TaXat7Tùtpo9 yho^ , 
hd pà pi tv* aat tifi xanirùta m/Sa t»; (p\d~ 
ya; fiorj , «a/ rovrct rd fiovpdxtard yuppà ìteè 
pd à9T*x*vott9 rè tùayyiXiOP t*s ty%è**$ayd* 
, tùu ónotov foiba pi ipat xat x»pir£ xaì 
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Ben conoscere l'intimo spirito de' popoli, ho detto (in 
dal principio, eh' egli è un disporsi ad amarli. Chi poco 
sa, disprezza insieme ed imita. Le seguenti parole ch'io 
volgevo alla Grecia novella, possonsi, credo, volgere c 
all' Italia e ad ogni popolo che non si voglia nè staccare 
dagli altri nè agli altri confondere. 

f 

"Orav al tildi xat al y\ààcr<rat rù>p ì&vùv 
vvfxfptatoùv xaì a-fÀtyeovrat , iyL7ropù dirò rè ply- 
fxct và $$yji TrotxtXtoTtpa , xat fiaSuripa appo- 
vla. \AAA* iva irviupa *p*7ru va t{A^u%v<r(i 
mV v\*v rifV av^avofxivmv , xal va riv zara- 
o-Tito-fi tt\ ivorura ìuvarìiv . 'EaV n sro/x/AoVir? 
j7xhVm , fÀ atrrnv truvtpX*™ * a * ^t^ovoia xat 
• yxoq y , xal àrtaros àoSiveta. 'Atto tjv 'Artav, 
ano mV Atyv7TT0v 9 àytò tmV 'Iraì/av $ Xa0«; , 
a '£AA«$, ìta<popirtxa\ Trapaló<rti$ y a A A* tt\ f&/- 
x*'v<rou %pì<rtv fttrerpi^q . Tìapùfnfmt xaì rapa 
riv Ì7riVT*fAW t«V ìta<rxtlariAt'v*v , i(jntoptt$ vet 
thV e-w'afyf aitò yveafjtag ivavtiac, vcè f'xAf- 
ra\ 7rt$avNTtpa$ , va a?wV*{ rà$ àito<ps\ùc, 

f#{ TYLV 7Tpà%tV TOV /3tOU. Ko'-^t tOÙ ìfvìpOU TOO 

Z§vou rà £»pa xAa'$/a, rivali rà tytlXXa rà (AOr 
pappe va, xal waps iva xXaì'trxcv ytpòv , xat fia- 
te ùe, tmV yHv <rov . Tà cnippara rov xaXov ì§* 
itvat %ov$pà , iiq òhtyov itàcrrvipa oAji » 7tat" 
tsia 7iipti\%rat * Eo-t/ cróXtrt ra$ $dga<; ra\ 
yvpvà; pi ro x TrXova-tov <pcptpa tw$ €vyXearrta^ t 
Sippavi pi rtf# Qho'yav rrfn arfito-rov rH<; àyà- 
th;. H vómrtt; , » (paviar/a, xat i aU$*irt<; 
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ce$ ivat ha §i$ ivi* Xtopìq àyaTnty M fatimi fin 
f y ivatt ;'rxpH , ;fca>p/£ &lpaioV)tra li ctùìiSnct ttvat 

(xópo* fi irtu, ci *EAAa$ , <rou. 



Quando le idee, le lingue de' popoli s' avvicinano e 
mescono, può dalla mistione uscire più varia e più pro- 
fonda armonia. Ma uno spirilo solo convien che avvivi 
l'auguraentata materia, e la costituisca in possente unità. 
Se la varietà soverchi, con lei viene e discordia ed or- 
goglio e fiacchezza insanabile. D' Asia, d'Egitto, d'Italia 
ricevesti, o Grecia, tradizioni differenti, ma in uso tuo 
proprio le convertisti. Anche adesso così puoi la scien- 
za dispersa adunare, delle opinioni contrarie scegliere 
le più probabili, lasciar quelle che non son utili vera- 
mente alla vita. Taglia dell' estera pianta i rami secchi, 
leva le foglie appassite, e prendine un ramoscello, e met- 
tilo nel tuo terreno. Non son grandi di mole i germi del 
buono: e tutta l' educazione in poco spazio si rinchiude. 
Tu le ignude dottrine adorna col ricco vestimento della 
eloquenza, riscaldale colla fiamma inestinguibile dell' af- 
fetto. 11 pensiero, la fantasia, il sentimento sien uno in 
te. Senz' affetto la scienza è morta; senza bellezza , la 
verità è cosa incompiuta. Possono gli elementi del corpo 
essere estranei : purché lo spirito, o Grecia, sia tuo. 
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Pur senio ancor* del pensier U vita; 
Spulo il passar dell' armonie del cielo 
Per l'alma mia, come per letti noti 
Rondinelle volanti a primavera. 
Di gioie ignuda, di pietà si veste 
L'anima umilljta;e in un col riso 
Depoo lo Si lieiiio e le baldanze e l'ira. 

Ob nel lungo catnmiu .... 
Mi sia de' buoni il pallente affetto 
Come all' ale d' uccel pellegriuatitv 
Alto-velata antenna ov' e* riposi. ^ 
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Guardando al bello ed al vero con affetto degli uo- 
mini e del bene loro, non si può non giungere a questa 
ch'io bramo, concordia d' animi e d'intelletti. L' aflet- 
to ci renderà compagni lieti al cammino altrui, non e- 
muli astiosi, nè impotenti seguaci lo, dall' origine e 
da' casi posto in sul confine di genti diverse, appresi a 
non disprezzare nessuna, e cosi nessuna a servilmente 
ammirare. ÌNato tra Italia e Grecia; soggiornante in di- 
verse e non punto amiche nè somiglianti regioni d'Italia; 
per qualch' anno in Francia, e in quell'isola ch'ha di 
Francia gli usi e le vesti, d' Italia le tradizioni e lo spiri- 
to; amai le tre lingue <T Italia e i suoi varii dialetti; la 
francese, la greca, la serbica , amai d' amore non dotto 
ma docile, e riverente al senno divino che si nascon ' 
più mirabile nelle lingue de' popoli semplici che nelle 
favelle de' culti. fó, bene o male, le scrissi, pur per pro- 
va d' affetto fraterno alle quattro nazioni, e per conso- 
lare nelle diverse glorie loro lo scorato pensiero, e 
perchè rimanesse in ciascuna di quelle terre una qual- 
che memoria de' miei desiderii. Ne' tenui miei lavori sem- 
pre intesi a conciliare , quanto debolmente potessi , 
l'antico col nuovo, il nostrale con l'estero, la natura col- 
1' arte , la ragione con la fede', la scienza con 1' affetto , 
la fantasia con la critica, il parlato linguaggio con lo 
scritto, il ben sentire col bene scrivere, i dotti col po- 
polo , gli adulti co'fanciulli, la dignità della donna con 
T umiltà sua, e di tutte l'anime umane la dignità con la 
pace. 
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Fui sovente franteso: e n'ebbi dispettoso dolore (i) in 
sul primo, poi pietà rassegnata. S. me che per gì* inge- 
gni e nostri ed esteri, arditi autori di elette novità, com- 
battevo da quindici anni , fu rimproverato, come serio 
insulto a un gran nome, un' ironia volta a' pedanti insul- 
tatori di quello. A me che ho con la parola e con l' ope- 
ra cercato diffondere nella luce le opere altrui, fu rim- 
proverato d' avere interdetta in Parigi la ristampa degli 
scritti d' autore professante opinioni diverse dalle mie; 
come se i librai di Parigi badassero a' decreti censorii 
d'un profugio. À me che il tratto onoratamente raccolto 
dalle forti e continue ma amate e libere fatiche dell' in- 
gegno, più volte donai, fu mormorato che per amore del 
lucro avessi attaccata lite con uomo benemerito e caro. 
Di quest' ultima briga scrissi, costretto dal caso, cosi : 



(i) D'un coraggioso anonimo cosi scrivevo, volgendo «'miei amici 
il discorso anni fa. 

«Sola una censura non soffro, quella che sembra sospettare in me 
poco sincera coscienza. Chi scrisse quelle parole, diede loro altro sen- 
io dal comunemente asitato ; giacché mi concede egli stesso una ih- 
(emione buona. Or come mai ini emione buona in coscienta non rei 
ta? » 

« Di questo biasimo solo mi do Igo ; degli altri approfitto, o mutando 
o rischiarando, o confermandomi nelle credenze mie. lo questo uniti, 
noi ci ameremo, o carissimi, a dispetto della sventura e da 1 vili. » 
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«Dopo avere affermato che dalla ristampa de' Sinonimi 
con sì generoso amore compiuta da Giampietro Vieus- 
seux , nessuna utilità a me proviene, nè voglio provenga 
mai; dopo avere affermato questo, mi sarà lecito aggiun- 
gere che a me, più che danno di poche monete, recò 
grave offesa c dolore quegli che dell' edizione fiorentina 
imprese in Isvizzera furtiva ristampa. Nella quale al fur- 
to è congiunto l'oltraggio: perchè misera e bruttata d'er- 
rori, lo credo che il sig. Lampato a ciò non prestasse 
che i tipi : e che non di lui sia V impresa : tinto più che 
da lui stesso mi venne profferta di presedere alle imprese 
della casa sua di Milano: la quale profferta io, prima an- 
cora che sapessi lui essere il ristampatore de' Sinonimi, 
rifiutai. Molto meno vo' credere che da veruno di quelli 
che al sig. Lampato appartengono sia uscita la voce di 
differenza sopravvenuta tra me ed il Vieusseux per ca- 
gione della lìorentina ristampa. Avend' io pubblicamen- 
te riconosciuto per, unica quella, e privatamente ricusa- 
tone ogni utile , e delle sue nobili cure tenendomi, non 
che conlento, onorato; non so chi dovesse delle mie ragio- 
ni farsi, a dispetto mio, difensore. Bersaglio da gran tem- 
po a dicerie nelle quali la calunnia veste colf abiettez- 
za l'inezia de' mormoranti, non so più prenderne nè ma- 
raviglia ne quasi dolore : ben mi duole che Y orecchio 
ed il viso di persone a me care sia molestato da tali pun- 
giglioni e ronzii. >è di questo accuso il Lampato o per- 
sona veruna, ma il destino delle lettere e la miseria de* 
tempi. » 

•<K di qui mi sia lecito trarre argomento a dire alibrai: 
giacché, poveri voi slessi e rubati, non potete offrire agli 
scrittori quel tanto di mercede eh' è non negalo al lav o- 
ro delle arti più misere, rispettateli almeno. Con quel po' 
di danaro che ad essi gettate, non vi pensaste di com- 
perare le opinioni, di prendere a nolo l'anima e il senno., 
La legge novella che vieta in buona parte d' Italia le ri- 
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stampe rapaci, a voi gioverà qualche poco, agli scrittori 
presenti no, che oramai sono avvezzi in Italia a patire : 
ed eglino, prima che gli abiti e i commerci vostri 6Ìeno 
mutati, morranno. Quel eh' essi chieggono è un po'di ri- 
verenza^ non all'ingegno eh' è via d' ogni piede, pascolo 
d' ogni greggia, ma all' animo che trae da' dolori poten- 
za, dalle angustie dignità. >♦ 



Sia potente e consolato di quieta speranza il dolore; 
speranza non cupa, non orgogliosa, non vana. I brevi 
impeti traggono seco stanchezze lunghe; ammalano e in- 
fermano. Freniamo e la querela ,ed il vanto, la loquace 
disperazione e la confidenza infingarda. 

Non i mp rovi il a baldanza, 
Non ignobile sospiro; 
Non colpevole il destro, 
Non feroce la speranza, 
Non sia stolto il tao clamor. 

Il cammino delte lettere, a chi fu declivio lubrico, a 
chi scorrazzare fanciullesco, a chi palio non d' onore ma 
barattato in danari; a chi mestiere, a chi trastullo, a chi 
sfogo d' orgogli iracondi : moneta, o balocco, o arme : 
a pochi sacra fiamma e custodita. Parlando della bene- 
merenza io la distinguevo dal merito con avvertimenti 
che qui forse cadranno opportuni. 
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alo non considero il merito come valore da potersi 
spendere in buono o in mal uso ; non le qualità buone 
dell'uomo in se stesso e in potenza; ma recate all' atto, 
proficue a più d' imo, nobilmente profìcue. Son queste, 
al mio vedere, della benemerenza le idee. Dico, qualità 
buone e proficue a più d' uno : chè il bene, quand' anco 
sia volto a giovamento d'un solo, non può, se vero bene è, 
non tornare a cbi lo fece, e non si diffondere tutt' intor- 
no. Voi non potreste chiamare con proprietà benemeri- 
to cbi fa bene a uomo indegno, cbè il bene da lui abu- 
sato è danno degli altri; ed è demerito servire alle vo- 
glie d' immeritevoli. Benemerenza, ripeto, non vuol ri- 
compensa; e sebbene merito nell' antico valesse prezzo 
e mercede, e da merito avesse nome la donna che dà 
venali gli amplessi; non s' addice lode di benemerito 
a chi chiede od accetta prezzo o pure indennità del 
bene operato, oltre a quello che gli è necessario alla 
vita, o ad operare altri /beni. Ch'anzi io noi darei nè a 
coloro che alle utilità meramente materiali degli altri 
senza proprio interesse provveggono ; e non vorrei chia- 
mar benemeriti i largitori di ricchezza o di presenti il 
cui valore si computa in oro. K in tanto così chiamerei 
gì' inventori o propagatori di cose corporalmente utili 
ai più, in quanto gli uomini da esse ricevono agevolezza 
ad esercitare le loro più nobili facoltà. Benemerito in 
somma vorrei sempre inteso del più vero bene.» 

t<E per questo il culto della bellezza e della verità, per 
amoroso e felice che sia, se non abbia scopo di bene, 
benemerenza non crea. A questa norma misurati, son po- 
chi i dotti e gli artisti a quali il nome di benemeriti si 
convenga. Ai più, V arte e la scienza è guadagno o sol- 
letico o passione; affetto religioso e civile non è. L'in- 
tenzione crea la benemerenza, quand' anco ad essa non 
segua intero V effetto. Può col suono delle parole farsi 
1' uomo benemerito al mondo più eh' altri colle opere, 
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purché le parole siano da affetto ispirate e lo ispirino. 
D per affetto intendo sempre nobile cosa, il tempera- 
mento e la vittoria delle passioni, 1' armonia dell' idea 
col sentire, la coscienza, dire bbe Dante, senza schiuma, 
per cui scende chiaro il fiume della mente commosso 
dall' alto. Può dunque la bellezza, espressa in parole, 
o in armonia di suoni o di forme (che sono emblema di 
parole), acquistar merito presso gli uomini immenso, 
purché le anime alleggerisca del peso e delle macchie 
terrestri, e con impeto moderato le mova a carità. Con 
siffatta regola giudicherete delle arti e delle scienze, 
quale più benemerita, cioè quale più possente d' affetti 
operosi.» 

«Negli affetti operosi è godimento, ma quieto ed auste- 
ro: onde, ripeto, non è benemerito chi agevola agli uo- 
mini le vie del godere. Il god ere addormenta, e svoglia 
dal fare, perchè tarpa le due ale dell' anima : la necessi- 
tà e la pietà. Quegli che insegna a* soffrir meno, a soffri- 
re con pace, con pace operare, quegli è il più beneme- 
rito. Né può egli stesso così viva gioia provare in sé, 
quale ispira talvolta la beneficenza, la generosità, la ca- 
rità dilatata e riposante su molti. 11 benemerito è uomo 
d' operazione continova, la quale toglie luogo e ai ripo- 
si della contentezza e all' ansietà del dolore : ond' egli 
non è uè felice nè misero, ma occupato. Non è ridente 
primavera nè fervente estate la sua, ina è la serena in- 
sieme e mesta fecondità dell'autunno. » 

«Le opere che dico n si meritorie, comportano e amba- 
scia e gioia grandi: ch'anzi si cbiaman così dalla guerra 
che costano, alla quale non può che non seguano le al- 
legrezze della vittoria umili sì, ma piene d' alto ringra- 
ziamento e d'accesa preghiera. Può ed il silenzio essere 
meritorio, se per esso si domina gì' impeti o dell' orgo- 
glio o dell'ira o del sospetto o dell'amore profondo: ma 
il benemerito vuole fatti, o parole, ripeto, fattrici. » . 
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«Il meritoriu riguarda la coscienza; la benemerenza, e 
questa e il mondo di fuori. L'intenzione e la fermezza 
sono le condizioni precipue sue. Può uomo mediocre, 
uomo debole essere benemerito grandemente. Tal lode 
è principalmente dovuta a que' che preparano il bene 
dei molli: e questi tali per lo più rimangono incogniti, 
come le fondamenta sotterra. Non sanno di meritare, 
perchè di quel che fanno, non veggono tulli i frutti. INon 
pretendono lode nè lucro, perchè si reputan se mpre in 
cammino, e nulla esser fatto se cosa resta da fare. Sen- 
tono più che dire, Y evangelico, V altissimo de' motti : 
servi inutili siamo. L ' umiltà è, più che virtù, necessità 
loro invitta; la perseveranza è lor vita. Non possono 
ambire sede più alta , perchè, laddove sono , il be- 
ne che resta da diffondere, è immenso. L' ambizio- 
so non è mai benemerito. Iddio si serve di lui come 
o di ferro o di scopa o di turbine; ma non sa costui do- 
ve vada; e sovente rièsce all'opposto di quel che inten- 
deva. K però guardatevi dallo spostare gli uomini bene- 
meriti. Ghè il mandarli più sù, gli è talvolta un metterli 
a disagio, un turbare l'armonia che l'abito buono aveva 
tra loro e gli uomini circostanti con lungo cooperare 
di tempo e d'affetti creata. Il lumicino che ci guida con- 
solatore nel buio, in pieno giorno diviene inutile o inco- 
modo ; il caminetto che scintilla allegro a Parigi il dì di 
Pasqua, che farne laddove la terra arde d' amore, ed ha 
in capo la nuziale ghirlanda ? Agli uomini egregii stare 
in basso giova più che salire ; chè gli uffizi minori , da 
loro nobilitati, rendono quasi inutile la grandezza del- 
l'animo e della mente ne'grandi. Sotterra sta la radice.» 

" I \ per questo appunto che il benemeritonon si caccia 
fuor della sfera sua, non è in lui quell'ambizione che so- 
pra molte è pericolosa ed incomoda, del soverchio zelo. 
Kgli sa che voler convertire è talvolta un voler sovver- 
tire: non isgrida seduto que' che non vanno per la via 
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sua, ma infaticabile va : non si pensa di riscaldare i tie- 
pidi a forza di fregagioni, o di busse, o di ferri roventi, 
ma innalzando il calore dell' aria ambiente. Non resiste, 
non caccia; promove e commove.»» 

«Quelle pubbliche istituzioni son più benemerite, che 
più tengono delle qualità numerate. K specialmente nel- 
le famiglie d'uomini da letterario o civile o religioso vin- 
colo unite si può mantenere quella eh' è condizione di 
efficace virtù, la costanza. ?» 

Ed oh fossero società vere quelle degli uomini lette- 
rati ! Oh scrittori e editori, musicanti e poeti , pensatori 
ed artisti, e così mercanti ed artefici , villici e citta- 
dini, padroni e servi, sentissero d' esser nati a un comu- 
ne fine, ed a quello contendessero con intendente amo- 
re! Questo le mie parole auguravano nel giorno che un 
de' più operosi tipografi Veneti apriva solennemente un 
suo novello edifizio. 

QVESTA OFFICINA DEL PENSIERO 
ERETTA IN POCHI MESI CON LE FATICHE 

D'ANNI MOLTI, 
APRASI CON GIOIA SEVERA A FATICHE NVOVE, 
CHE L'VTJLE TRAGGAN DAL VERO, 
E DELLA PROFESSIONE FACCI A N ARTE GENTILE, 

E RENDANO 

GIROLAMO TASSO 

SEMPRE P1V BENEMERITO DEI PRESENTI 
E DEGLI AVVENIRE. 
QYI S'ACCOLGANO OPERANTI E SCRIVENTI 
IN CONCORDIA EFFICACE. 
L'AVGVUA VN LONTAJNO CH E PRESENTE COL CVORE 
AD OGNI GIOIA ONORATA. 



Scintille. 
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Concordia è sempre efficace, se volta al bene ; se al 
male , concordia non è. I tristi convengono, i buoni 
concordano : quelli a distruggere, questi a creare. E 
a creare, ripeto, sola l'opera graduata è possente. Non è 
soprapposizione ma assimilazione, la vita. La passione 
ammucchia, l' affetto edifica . 

Se non raggia dal cor fiamma d' affetto, 

Giaci o .suda al lavor, piangi o sorridi, 

Non avrai poesia. Dalla fatica , 

Come da selce, Amor mette scintilla, 

E per la nube del dolor dipinge 

Suo grand' arco di pace e di bellezza . 

Dal mormorar degli svogliati croccili, 

E dall'avaro schiamazzar forense, 

Deduce arguto Amor dolci concenti: 

Che il turpe immuta, ed il terrestre india. 

A te non detto, non pensier, non passo 
Vedovo sia d'amor. Sempre più alta 
Del lucro e del diletto abbi la mira ; 
E benedetti avrai lucri e diletti. 
Chi non si sposa a un grande alletto, a lui 
Vizio e virtù saran grave catena ; 
E cantilene tenterà, non canti. 

Severa cosa Amor! Gioie sicure, 
Allegri motti, ed ozi obliviosi, 
Son morte o lebbre a lui, che vive e cresce 
Di profondi pensier, di muti preghi , 
Di fortemente sopportati aifaniii, 
D'ire compresse, di domate brame: 
Grande tempesta, ove il sorriso è lampo. 

Non io di baci, di sospir, d' amplessi 
(Terribil gioco all'anima fanciulla). 
Io dico dell' Amor che intero abbraccia 
I.o spirto immenso, la ci vii lamiglia ; 
La donna e il cherubino, il fiore e Dio. 

Non è trastullo, Antonio mio (i), la vita, 
Ma del nostro fallire e dell'altrui 
Pena e riscatto. E nel dolor che ferma 
In ami! dignità 1' anima accetti, 

• 

(i) Gazxolctli. 



Digitized by VjOOQle 



2 35 

E un forte gaudio che rifa la mente, 
Ed opre ardite e balde voci ispira. 

E questa è poesia: non la canora 
Di numerate sillabe cadenza, 
Come cembalo in man di saltatrice. 

A quel Dio che creò gli Angeli e gli astri, 
DeUe Vergini il labbro e de' Profeti, 
E il cardellino e la foresta e il vento, 
1 rivi schietti e l'occan tonante, 
Oriam, poeta, a Dio, che nostra vita 
Sia di Già sottil' forte contesto 
Poema intero; e ogni atto un'armonia, 
Ogni ora tu inno, ogni parola un canto. 
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D' un severo pensier la Gamma ascosa 
Sempre l'ingegno accenda e tempri il cuore: 
E congiunga in sua fona affettuosa 
Diviue gioie con amati dolore. 
E come lampa che in cristal riposa 
Non tocca, intorno invia quelo chiarore, 
Cosi la face di quel gran pensiero 
Limpida e uguale illustri il tuo pensiero. 

Quando del lungo faticar sei lasso, 
Rientra in questo penetrai secreto. 
Li susurrar non sentirai dal basso 
11 ronzio degli stolti irrequieto. 
E riposato, a nuova corsa il passo 
Raffretterai dogliosamente lieto. 
E il sacrifizio ti darà baldanza, 
Ch' è una gioia maggior d' ogni speranza . 

Uscirà Gamma dalle tue parole, 
Non chiara sempre, e pure al cuor s'appiglia. 
Non sa sentirla il vile (o che non vuole); 
E gli occhi abbassa, e sibila e bisbiglia. 
Ma per gli abissi dello spazio il sole 
Guida degli astri la ledei famiglia. 
E sotto a se diffonde e sopra e intorno, 
Non sempre visto, e sempre uguale il giorno. 
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«0 Dio nostro, terribile e buono, oh padre d'ogni dignità, 
d'ogni gioia?INonèla felicità nè metallo nascoso nel buio 
della terra, nè vento procelloso, spirante or a destra or 
a manca; ma è lume oriente dall'alto, e di/fondentesi d'o- 
gni Iato con abondante uguaglianza, con pace sovrana. 
Basta cbe gii apriamo le porte del cuore, ed egli riem- 
pirà a un tratto ogni cosa, e l'infelice anima umana sarà 
fatta imagine del diffuso celeste sereno. Dateci, Signore 
de'popoli, cbe intendiamo come il bene vero non è nè 
scompiglio nè strepito nè moltiloquio nè ira, ma conti- 
nova e generosa fatica; ma difficile esercizio di forte si- 
lenzio, di carità paziente. Dateci, o Dio, cbe cerchiamo 
la gloria nostra nella vostra verità, la pace nel dolore 
fortemente patito ; non in letargo languido, nè in risa 
convulse. Non è coraggio senza pazienza, non è gioia 
senza fatica, non è forza senza dolcezza, senza umiltà 
non è gloria. Fateci, o padre, unanimi nel dolce nome 
vostro ; scacciate da noi lontano i sospetti, 1* orgoglio, 
le invidie. Siamo una stirpe, una famiglia, un cuore ed 
un labbro. E tutti i popoli vicini e lontani sien da noi ri- 
guardali come figliuoli del medesimo padre, membra del 
medesimo corpo, gocciole di quel sangue in cui tutta 
sui monte del riscatto tutta quanta, o Signore, fu l'uma- 
nità battezzata. » 
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Offro senza baldanza, ma con fiducia, questo libriccino 
a chi m'ama. Di popolo e di nazioni parlando, i' ebbi 
in mira non altro che la vita loro intellettuale e dome- 
stica, il focolare e V altare, il cuore e la lingua. 

11 mio sentire nè simulo nè dissimulo: nè del sentire 
0 del dire, qual ch'egli si sia, fo mercato. Volessi piace- 
re, avrei scelta altra via : ma chi non è di parte nessuna, 
potrà essere gridato orgoglioso o vano o pazzo , venduto 
no. Ciascuno ha la sua via : ad altri il lucro, gli onori , i 
piaceri, la frequenza, gli applausi; a me la solitudine 
franca, la povertà senza rimproveri, le gioie arcane, i 
dolori calunniati, qualche affetto possente , qualche pa- 
rola ispiratrice, qualche lacrima pia. 

'O Tp/Voc, i xflfAwVfpos, a-rixtrai \ t6 TOUftXl. 
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M AN1FEST0. 

Le (-in Coki letterature d' Europa , sazie della poesia imitai rìce e erudita, 
già cominciano nelle schiette parole cantate dall' umile popolo a tergere e 
rinfrescarci pensieri. E non cirerebbe, al parer mio, cui dicesse che dalla 
poesia popolare può l'arte apprendere rapidità, grazia , Iranchczza, evidenza : 
e che al fiume derivato per tanti canali di pietra e di piombo non è per 
nuocere un po' di mainine erboso e la modesta armonia che fan P acque 
rotte tra 1 sassi. C'insegnerebbero, non foss* alito, queste canzoni la storia 
della lingua e i costumi de' popoli , e il modo come parlare a quelli, come 
sarore i lor mali, temperare i dolori, le gioie ailìnare. Onde il raccogliere 
le più vergini ispirazioni dell' ingegno umano . è opera a me comandata 
dall' amore di più che la lettcraiia bellezza. 

Le canzoni Toscane verranno prime, con proemio e con noie che dicano 
dove raccolte, se da più luoghi la medesima, con che varianti ; illustrino 
qualche vece men nota, mostrino degl'idiotismi l'antichità e le ragioni, 
raffrontino il concetto di questi ignoranti poveretti con !<• immagini che 
l'arte lambiccò. 

Poi le Corse : le quali saranno, per varietà e chiarezza, in no. mio continuo 
ragionamento insci i t c : d'altra maniera in tutto dalle toscane, queste d'amore, 
quelle di sangue le più , notabili per la singolarità de' e. >t unii e per le 
proprietà del dialetto eh' è dei più eiTicaci d'Italia. Le Illiriche poi: che, 
tiadotte in molte lingue tT Europa e ammirate, più tengono dell'epopea: e 
di queste le inedite col testo a fronte . le stampate con traduzione fedele 
si che renda, se non il coloic natio del dire, almeno le forme in rilievo: 
con illustrazioni che a quando a quando conducano il lettore negli splendidi 
secreti di quella possente favella. Ultime le Greche, le quali è gii nolo come 
del greco nome sien degne, e come non poche comparabili a quanto le antiche 
muse dettarono più caldo e gentile Delle inedite il testo , delle altre la 
traduzione sola: con argomenti che accennino a' fatti e aiutino, quanto per 
mesi può, il giudizio de' lettori. 

Co' quattro tomi verrà un volumetto intitola' o SCINTILLE; dove e della 
fratellanza delle letterature e .Iella imitazione non serva si verrà discorrendo. 

lo apro la via : spetta a più fortunati condurvi i giovani ingegni bramosi 
d'apprendere il rispetto del popolo e I' accenti) semplice dell'affetto. Se il 
tempo non manca, durò foue raccolte quelle poesie di scrittori che più per 
evidenza e calore e schiettezza e snellezza. $' accostano al fare e all'intelligenza 
del popolo: che sarà parte di quella biblioteca Popolare eh' è desiderio 
dolcissimo de' miei peusieri. 

Se altri frattanto avesse raccolto o potesse raccogliere da' vani dialetti 
d' Italia di questa sorta cauzoui, e me credesse editore non immeritevole, 
prego le invii od al sig. Girolamo Tasso od a me qui in Venezia, e prometto 
elie a'ruccoglitori saia resa testimonianza di lode. Accolgano gl'Italiani il 
volere eh' è buono: e le tenui la tic he riiuuueiiuo di quella corona che sola 
ambisco , 1' all'etto. 

N. TOMMASEO. 

COXD1ZIOM DELL* ASSOCIAZIONE. 

Questi Canti sai mino divisi in quattro Parti , ed ogni Parte conterrà le 
Cantoni d'una Nazione e vena composta di circa quattro fascicoli; e sarà 
iuollre accompagnata da una vignetta incisa. 

Ad ogni venti giorni sarà pubblicato un fascicolo di fogli dieci di pag. otto 
per foglio , al prezzo di aust. L. i.5o. 

Le SCINTILLE, opera originale del medesimo autore, saranno pubbliche 
contemporaneamente ai Canti popolavi, in tre fascicoli. 

Le Associazioni si ricevono presso i piiucipali Librai d'Italia- 
Vtntii* i84 tè Guolamo Tasso Tir. Eoit. 



